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I 

Det var i Republiken Siena, en Julidag i 
Aaret 1355. 

Solen brændte hedt, og Byens Torv var tomt 
og solbeskinnet som en Ørken, da Ser Giovanni 
Colombini, Raadmand i Siena og en af Stadens 
største Klædekræmmere, ved Middagstid fra sin 
Bod begav sig hjem til sit Palads, der med et 
mægtigt Forsvars- og Oplagstaarn knejsede midt 
for selve Raadhuset og ret ud for Fonte Gaja. 
Vandet rislede køligt i Fontænens Marmor- 
kumme, og Lyden vakte et Øjeblik den rige 
Købmands Opmærksomhed; idet han gik forbi, 
kastede han et flygtigt Blik hen til den smukke 
Brønd. Han huskede fra sine Drengeaar dens 
Marmor skinnende nyt og hvidt; nii begyndte 
det allerede at gulne svært. Den Brønd havde 
for Resten kostet Byen en god Skilling . . . 

Ser Giovanni var ved sin Dør og lukkede 
sig ind med den store, kunstfærdigt smedede 
Nøgle, der hang i en Kæde ved hans Bælte. 
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En '•fiilig«'Svanng* fliB'die .ham i den store, næ- 
sten mørke Forstue; tilfreds med endelig at 
være i Ly for den brændende Sol, famlede 
han sig frem til Trappens Fod og begj'^ndte at 
gaa op til Beboelsesrummene i Paladsets øvre 
Stokværk. 

Da Ser Giovanni traadte ind i sin Sal, rejste 
hans Hustru sig hastig op henne ved Vinduet 
og lagde en Bog fra sig i den brede Karm. 
Hun var en statelig Kvinde med store, smukke, 
lidt haarde Træk; det brune Haar sad i løs 
Fylde langt ned om de endnu friske Kinder, 
og hun smilede med Læber, der var røde som 
en ung Piges, og med alle sine hvide Tænder. 
Og naar hun saaledes smilede, da svandt det 
haarde og kolde af hendes Ansigt, og hun saae 
ud som et Barn, der glad løber sin Moder i 
Møde. 

^ Med netop dette Smil kom hun nu hen mod 
sin Husbond, rakte ham Munden til Kys og 
sagde : 

»Giovanni mio, vær ikke vred paa mig. Jeg 
vidste ikke. Klokken var saa mange, og Mid- 
dagsmaden er endnu ikke færdig. Jeg løber nu 
ned i Køkkenet, og inden ret længe skal alt 
være i Orden.« 
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Ser Colombini havde egenlig ikke været gna- 
ven, da han kom hjem, men nu blev han det 
lige med ét. Han havde tænkt sig et dækket 
Bord i den kølige Sal med dampende Maka- 
roni og en straaomvunden Flaske, fuld af dun- 
kel Chianti. Han havde ventet at blive ynket^ 
fordi han maatte færdes ude i den brændende 
Sol, og han havde glædet sig til at klage over,, 
hvor varmt det var, og under sin Hustrus Del- 
tagelse omstændeligt tørre Sveden af Ansigtet. 
Og nu blev der ikke noget af det altsammen 
— der var intet Bord, ingen rygende Mad,, 
ingen Vin, ingen Ynk, ingen Deltagelse! Børn 
havde han og hans Hustru ikke — Vorherre 
havde taget dem som smaa — saa kunde hun 
vel sagtens ofre sig lidt for ham! Han var 
ingen Yngling mere — sidste Vinter fyldte han 
de halvtreds — og stadig maatte han dog slide,, 
stadig arbejde, medens hun sad hjemme med 
Hænderne i Skødet og ikke havde en Tanke 
tilovers for sin Mand! Han maatte nok spørge,, 
om han var gift eller ikke gift, om han havde 
en Kone, eller han ikke havde en Kone? 

Saaledes tænkte og talte Ser Giovanni vredt 
og længe. Jo længere han tålte, jo vredere 
blev han; Vreden steg ham til Hovedet som 
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Vin, og han endte med at sige, at han hellere 
Yilde gaa tilbage til Forretningen — han havde 
ikke Tid at sidde her og vente — han maatte 
arbejde, bestille noget — man tjente ingen Ting, 
naar man lagde Hænderne i Skødet og læste 
Romaner den hele udslagne Dag . . . 

Ved de sidste Ord sendte Ser Colombini 
Bogen i Vindueskarmen et giftigt Blik. 

»Kære Giovanni«, svarede hans Hustru, for- 
bavset og bedrøvet, »du tager fejl, naar du 
mener, jeg læser Romaner og lever i Lediggang. 
Hele Morgenstunden har jeg været beskæftiget. 
Med mine Piger har jeg været ved Fonte Gaia 
og skyllet det Tøj, vi vaskede igaar, og derefter 
har vi hængt det til Tørring paa Terrassen. 
Vi var netop kommen ned fra dette Arbejde, 
saa satte jeg mig et Øjeblik hen for at læse 
Dagens Legende, og medens jeg læste, løb 
Tiden fra mig. Vær derfor ikke vred paa din 
Biagia; nu skynder jeg mig ned i Køkkenet, 
og om et lille Kvarter skal alt være rede. Tag 
du Bogen saa længe og læs en Smule, saa skal 
du se, at inden du véd af det, er Ventetiden 
omme«. 

Saaledes talte Biagia, men Ser Colombinis 
Vrede vilde ikke lægge sig. 
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»Romaner eller Legender, det er mig et«, 
raabte han. »Det er altsammen noget, vi kan 
overlade til Vaganter og Goliarder, Beggarder 
og Fratricellerl For en Købmand, for en 
Sieneser er det Tid at gøre Forretninger, Tid 
at handle. Tager vi os ikke iagt, vi Købmænd 
i Siena og i Florens med — saa gaar Handelen 
fra os op til de store Republiker langt oppe 
mod Nord i Fiandra; dér ligger Doagio og Lilla, 
Guanto og Bruggia; deres Grever er Konger i 
Konstantinopel, deres Købmandsfruer er koste- 
ligere klædt end Dronningen af Frankrig, de 
handler med hele Verden, fra det hellige Land 
indtil Øerne i det yderste Hav, hvor talløse 
Hjorder af hvide Faar græsser paa de grønne 
Sletter! Vi Sienesere gælder fra gammel Tid 
for at have sex Næser og være finere og 
klogere end alle andre Mennesker, og Folket i 
Fiandra er kun plump og hæslig Almue. Der- 
for vilde det være den største Skam for Siena, 
om vi skulde tillade, at Handel og Flid veg 
bort fra os til hine Barbarer i Norden! Og 
derfor maa jeg arbejde, arbejde, tjene mere og 
mere! Allerede har jeg Bod og Disk paa den 
anden Side Bjærgene, ovre i Perugia; snart vil 
jeg ogsaa begynde at sælge i Arezzo, i Pisa, i 
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Viterbo, maaske i selve Firenze, maaske endnu 
længere borte, i Bologna, Milano, Verona, Padua 
og hinsides de store Bjærge, i Alemannien og i 
Burgund!« 

»Giovanni,« sagde Biagia alvorligt, »jeg er 
kun en Kvinde, og dine Tanker flyver mig 
baade for højt og for vidt. Jeg kan alligevel 
ikke forstaa, at du ikke, som andre Mænd, kan 
give dig tilfreds med hvad du har naaet. Vort 
Hus er et af de bedste og smukkeste i hele 
Siena, vi sidder lunt inden Døre, savner Gud 
ske Lov intet, har Linklæder til om Sommeren 
og Pelsværk til om Vinteren. Din Dragt er det 
bedste grønne Klæde, og jeg slider Fløjl til Hver- 
dag. Lad os dog endelig en Gang slaa os til 
Taals med, hvad vi har, og lad os i Fred nyde 
de Goder, Gud har skænket os. Som det nu 
er, under du dig hverken Ro eller Rast; det er 
jo næppe nok jeg ser dig et Øjeblik hele den 
lange Dag, og ofte er du borte paa farlige og 
anstrængende Rejser. Saa gør alt det Slid dig 
ogsaa pirrelig og gnaven, og vi har ingen Glæde 
af alle vore Rigdomme. Hør derfor din Hustrus 
Bøn, Giovanni mio, og tænk paa, at Fattigdom 
med Fred er bedre end meget Gods og mange 
Bekymringer.« 
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Ved de sidste Ord greb Biagia sin Mands 
Haand og trykkede den varmt mellem sine 
store, bløde Hænder. Forventningsfuldt og 
kærligt saae hun op til sin Husbond — men 
hans Ansigt vedblev at være haardt og koldt. 

Da kølnedes ogsaa Biagias Hjærte; hendes 
Øjne, der havde været straalende ømme, blev 
glansløse og ligegyldige; den Haand, hun havde 
greben saa varmt, lod hun kølig falde, og idet 
hun pegede hen mod Vinduet, sagde hun tørt: 

»Ja, der ligger altsaa Bogen! Sæt dig nu 
og læs; jeg skal gøre mit Bedste for at be- 
tjene dig I«* 

Da blussede Ser Colombinis Vrede op i lys 
Lue. Med et Spring var han henne ved Vin- 
duet, greb den lille, tykke, pergamentindbundne 
Bog og -slængte den hæftigt i Gulvet, idet han 
raabte : 

»Der har du dine elendige Legender I Jeg 
vil ikke se dem for mine Øjne!« 

Biagia forsvandt uden et Ord . . . 

Men næppe havde Døren lukket sig bag 
hende, før der gik ligesom et Sting gennem 
hendes Husbonds Hjærte. Dels vilde han gærne 
have udøst sin Vrede endnu mere — og nu 
var han med ét ene og havde ingen at lade 
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den gaa ud over. Dels skammede han sig over 
sin Hidsighed -- men denne Skam kunde ikke 
komme til Magten og gjorde ham derfor kun 
endnu mere bitter, endnu mere ophidset. Han 
var vred paa Biagia, vred paa sig selv, vred 
paa hele Verden. Han følte, at det var ham, 
som havde bragt Tingene i Ulave, og at det 
atter var ham, der maatte bringe dem i Lave 
igen. Men han kunde ikke lide denne Følelse; 
han hærdede sig mod den, stivede sig trodsigt 
af, tænkte den ene gode Grund frem efter den 
anden til sin egen Retfærdiggørelse og sin 
Hustrus soleklare Beskæmmelse ... * 

Alisammen hjalp det imidlertid intet. Uden 
at vide, hvad han gjorde, stod han henne ved 
Vinduet og stirrede stift ned for sig. Han følte 
sig, saa gammel han var, i dette Øjeblik som 
en uartig Skoledreng, der skal til at bede om 
Forladelse og ikke kan komme sig til det. 
Der var en Røst inden i ham, som manede i 
ét væk: »Du har gjort din Hustru ked — gaa 
ud og gør hende glad igen!« Man kunde blive 
ganske arrig af at høre paa denne lille manende 
Røst — den var som en bjæffende Køter, der 
springer paa Siden af et Køretøj og ikke er til 
at genne væk, hverken med Pisk eller Stenkast. 
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Hvad havde han i Grunden gjort, hvad havde 
han sagt, som var saa forfærdehgt? Han var 
kommen hjem, og der havde ingen Mad været 
til ham. Saa havde Biagia begyndt at blande 
sig i hans Forretningssager og villet give ham 
Raad om, hvad han skulde gøre eller ikke gøre I 
Haniy Giovanni Colombini, en af Priorerne i 
Siena og en af Stadens store Købmænd, med 
Udsalg i Perugia og snart ogsaa i Arezzo . . . 
Ja, og saa var han bleven utaal modig — vred 
— hidsig — og tilsidst havde han smidt Helgen- 
legenden i Gulvet . . . 

Netop deri laa det egenlig beskæmmende . . . 
Blot han ikke havde ladet sig forlede til at gaa 
saa vidt . . . 

Ser Colombini skævede hen til Bogen. Der 
laa den henne, paa Ryggen, med gabende 
Blade . . . Mon han ikke havde slaaet Bindet 
løst — det vilde dog i hvert Fald være en 
Skam... Det var en smuk Bog, med Minia- 
turer og Initialer i Guld, Karmin og Azur . . . 

Ser Colombini saae sig om i Stuen. Han 
vidste nok, at han var ene — men alligevel . . • 
Han vilde meget nødigt ses af nogen i dette 
Øjeblik ... 

Nej , han var virkelig ene . . . Saa gik han 
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de faa Skridt over til Bogen, saae sig endnu en 
Gang om, bukkede sig ned — og tog den op . . . 

Ja, det var en smuk Bog. Mange dyre 
Penge maatte hans Hustru have givet for den. 
En omvandrende Tiggerbroder havde vel prakket 
hende den paa . . . Forresten — de Billeder der 
Tar ikke ilde — og der var jo næsten Guld 
for Pengene i alle de smaa Maleriers Baggrunds- 
himle . . . 

Ser Colombini satte sig ned for rigtig at se 
Bogen efter. Da Biagia om lidt skyndsomst 
kom med Maden, fandt hun sin Mand læsende. 
Og saa fordybet var han i sin Læsning, at han 
slet ikke hørte Døren gaa, men hun maatte 
gaa helt hen til ham og røre ved ham. 

»Giovanni,« sagde hun, »kom og spis!« 

Da saae han op, og hans Ansigt saae ud, 
som om der ingen boede bag det. 

»Biagia,« sagde han stilfærdigt, »nu er det 
mig, som beder dig have Taalmodighed. Jeg 
kan spise siden — jeg har ikke Tid nul« 

Uden at sige et Ord trak Biagia sig tilbage. 
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Ser Giovanni læste den Historie, hans Øje 
først var faldet paa, og som først havde 
fanget hans Opmærksomhed — Historien om 
Maria den Ægyptiske, kaldet Synderinden, saa- 
ledes som hun selv havde berettet den til 
Abbed Zozimas . . . 

»O Broder,« fortalte Maria den Ægyptiske, 
»vid, at jeg er født i Ægyptens Land. Og i mit 
tolvte Leveaar kom jeg til Alexandria, og i 
sytten Aar var jeg dér Skøge og solgte mit 
Legeme til hvem, der begærede det. Men en 
Dag indskibede Folk fra det samme Land sig. 
til Jerusalem for at ære det hellige Kors, og 
jeg bad Skibsfolkene, at de skulde lade mig 
drage med. De spurgte mig, om jeg havde 
Penge til Overfarten. Men jeg svarede dem, at 
jeg havde ingen Penge, men at jeg tilbød dem 
mig selv til Betaling. Og saaledes blev det. 

»Men da jeg nu kom til Jerusalem og kom 
til det Sted, hvor det hellige Kors er in(ie, da 
skete det, at jeg blev stødt tilbage af usynlige 

Den helUge Ild. 2 
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Hænder, som ikke tillod mig at træde ind i 
Kirken. Tyve Gange nærmede jeg mig Porten, 
tyve Gange blev jeg forsmædelig stødt tilbage, 
medens alle andre uhindret og frit gik ind. 

»Da jeg nu sidenhen sad alene og i Løndom, 
da tænkte jeg med ét ved mig selv: dette >.sker 
mig for mine overvættes store Misgærningers 
Skyld! Og jeg begyndte at slaa mig for mit 
Bryst og at græde bitterligt og at sukke af mit 
Hjærtes Grund. Og alt, hvad der før havde 
været mig lysteligt og sødt, det blev mig nu 
tomt og bittert for den Skams Skyld, at jeg 
ikke skulde se det hellige Kors. 

»Og da jeg saaledes græd, saae jeg opad, og 
se I der var paa Herbergets Væg et Billede af 
den allersaligste Jomfru. Da begyndte jeg med 
Taarer at anraabe hende og at sige: Saligt er 
dit Liv , o Maria , som bar Herren , og dine 
Bryster, som gav ham Die! O du reneste 
Moder og skæreste Jomfru, se ned til mig, som 
hverken er Jomfru eller Moder! Forbarm dig, 
o du Kvindernes Dronning, over mig, som ikke 
mere er Kvinde, og bønfald din milde Søn, at 
han under mig alle mine Synders Forladelse 
og tilsteder mig at indgaa til hans hellige Kors. 
Til Gengæld lover jeg, med din og din Søns 
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uaadige Hjælp, at forlade Verden og leve i En- 
somhed og Kyskhed alle mine Dage indtil mit 
Livs Ende I 

»Og efter at jeg saaledes havde bedt og havde 
sat al min Lid til den allersaligste Jomfrus 
Forbøn — se, da gik jeg uhindret ind gennem 
Kirkens Port, og jeg kom frem til det hellige 
Kors og faldt ned og tilbad.« 

Et eneste Vers af Pauli Breve blev afgørende 
for den hellige Augustinus' Liv. Et eneste Blik 
i Athanasius' Bog om Eneboeren Antonius var 
nok til at omvende de to fornemme Romere, 
om hvem Rhetoren Pontitianus fortæller i 
Augustins Bekendelser. Og saaledes faldt der 
under Læsningen af Historien om Maria fra 
Ægypten Skæl fra Sienakøbmanden Giovanni 
Colombinis Øjne. Hans Legemes Sult var for- 
svundet, medens han læste, men i Steden følte 
han en sviende Tomhed i sit Hjærte; Hungeren 
efter Retfærdighed rasede med ét i hans Indre. 

»O Gud,« sagde han ved sig selv, »denne 
Maria var en offenlig Synderinde, og du forlod 
hende alle hendes Synder og tilstedte hende 
ikke blot at ære dit hellige Kors, men at tjene 
dig et helt langt Liv igennem med Bøn og Bod. 
Ogsaa jeg er en Synder, der har dyrket Guld- 

2* 
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kalven og Verden, som Ægypterinden dyrkede 
Kødet og Djævelen. Jeg har været mine Under- 
givne en haard Herre; jeg har bedraget i Køb 
og Salg, hver Gang jeg kunde se min Fordel 
derved; jeg har jaget den Fattige fra min Dør; 
jeg har i onde Aar laant mine Bønder let og 
daarligt Kom til Udsæd og krævet det samme 
Maal tilbage i god, blank Hvede. O Herre, jeg 
er ikke værd, at du bryder dig om mig, og 
dog kommer jeg for at bede om Lov til at 
træde i din Tjeneste! Min Gud, jeg vover næppe 
at byde dig mit gamle, onde, forhærdede Hjærte 
som Gave! Men hvis du vil tage imod det, da 
ønsker jeg intet hellere end at give dig det I O 
Jesus, forbarm dig over migl« 

Saaledes tænkte og bad Ser Colombini. Indtil 
denne Dag, ja indtil denne Time havde han 
glødet af Kærlighed til denne Verdens Goder 
og været optændt af jordiske Begæringer. Men 
med ét var der falden en Gnist af hin hellige 
Ild, som er Guds evige Liv, ned i hans Sjæl, 
og Gnisten fængede, blev til Glød, til Lue, til 
Flamme. Det brændte i Giovanni Colombinis 
Sjæl — og han ønskede intet hellere, end at 
det maatte blive ved at brænde, og at han 
helt maatte fortæres i disse salige Luer . . . Det 
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var Kærlighedens Ild, de gyldne Flammer, som 
brænder alt Jordisk bort; deres lysende, levende 
Tunger trængte sig ind i alt Mørket, al Kulden 
i den gamle Købmands Hjærte; legende spillede 
de mellem Sparrerne af det skumle, kolde Hus, 
der hidtil havde givet hans Liv Ly, og slog 
sammen over det synkende Tag i sejrrig Jubel. 
Den hellige Ild brændte høj og gylden i Gio- 
vanni Colombinis Sjæl og kunde ikke slukkes 
mere . . . 

Dagen gik. Aftenen kom og Natten — Gio- 
vanni vedblev at bede, vedblev at hengive sig. 
Han følte en uendelig Lykke, en dyb Tryghed, 
en overstrømmende Glæde ved mere og mere 
at slippe sig selv. Hans Hjærte bankede vold- 
somt, hans Øjne var blændede af Taarer, og 
hvert Øjeblik maatte han folde sine Hænder. 
Det var ham ganske klart, at han, blot med et 
Vink af sin Vilje, kunde hindre hin guddomme- 
lige Ildløs fra at gribe videre om sig; det var, 
som standsede Luerne nu og da og holdt inde, 
ventende paa Tilladelse, hver Gang de naaede 
en ny Fløj af hans gamle Jeg. Men hver 
Gang gav han Tilladelsen, intet vilde han be- 
holde for sig selv, han vilde helt høre Gud til 
og gøre hans Vilje i alle Ting. Og for hvert 
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nyt Offer svulmede en stærkere Fryd i Gio- 
vannis Hjærte, indtil det var nærved at briste 
og dø — indtil det var overvældet af Sødme, 
knust og tilintetgjort af Salighed, uhjælpelig 
druknet og gaaet til Grunde i Guddommens 
bundløse Hav af evig Glæde . * . 
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Fra nu af saae Sienas Indbyggere den rige 
Købmand og fornemme Raadsherre Ser Gio- 
vanni Colombini vandre gennem Gaderne klædt 
som en Tigger. I Steden for sin grønne Klædes- 
dragt og sin Hat med hvide Fjer bar han en 
simpel graa Kittel og gik med bart Hoved. 
Tidt havde han før vakt Byens Opmærksomhed 
og Beundring, naar han med sine Venner paa 
stolte Gangere under høje Sa/ya-Raab sprængte 
gennem Gaderne og ud ad Porten til hans Land- 
sted ved San Giovanni d'Asso. Nu saae man 
Ser Giovanni komme luntende paa et gammelt 
Æsel hen over Piazza del Campo og slukke sin 
luvslidte Gangers Tørst ved Fonte Gaja, medens 
Gadedrengene stod rundtom og gjorde Nar. 

»Han er bleven gal,« var det almindelige 
Ord i Byen, og kloge Folk føjede ulykkevars- 
lende til: Un matto ne fa cento, »hvor én Gal 
er, kommer flere til«. Ganske rigtigt varede 
det heller ikke længe, før det rygtedes i Staden, 
at Ser Colombinis bedste Ven fra gamle Dage, 
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Francesco Vin centi, var bleven greben af samme 
Vanvid. I Fællesskab saae man nu de to drage 
gennem Gaderne, klædte som Tiggere, og ikke 
nok med, at de begge nedlagde deres Embede 
som Priorer, nej, de lod sig af Raadhusets Hov- 
mester fæste til Gaards- og Køkkenkarle, til don- 
zelli! To Maaneder igennem saae man dem i 
Virksomhed oppe og nede i Palazzo publico; de 
fejede Trapper, de bar Brænde, de hentede Vand, 
og i Køkkenet vaskede de op og drejede Stege- 
spiddet, naar der blev lavet Middag til Raads- 
herrerne. 

Forgæves gik de to Venners Bekendte til 
dem og søgte at tale dem til Rette. Det var 
vel ikke nødvendigt, saaledes at gaa og gøre 
sig til Nar for hele Byen I Et gammelt, forstan- 
digt Ord sagde: »Den, som stiger højere, end 
han skal, falder dybere, end han vil!« Derfor 
skulde Colombini og Vincenti se vel til, at 
ikke det Sidste blev værre med dem end det 
Første . . . 

Sabledes talte Venner og gode Bekendte. Men 
Colombini svarede: 

»I mener, jeg er en Nar, men jeg mener, I 
er Narre! Thi med alle Eders vise Ord og al 
Eders Kløgt naaer I dog aldrig at komme i 
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sandt Samfund med vor velsignede Frelser. Og 
dog er det saa nemt at finde ham — der be- 
høves kun saa lidt! Han forlanger ikke andet, 
end at man glad og villig giver Afkald paa al 
jordisk Anseelse, al verdslig Hæder og Ære I 
O hvor megen Skade paa Sjælen volder ikke 
hin usalige Lyst til at regnes for noget, til at 
være agtet og anset, til at hilses paa Gaderne 
og sidde øverst ved Gæstebuddene I At være en 
Taabe og en Nar i Verdens Øjne, det er den sande 
Visdom I Christus den Velsignede gøre Eder alle 
gale med sin Galskab I Jeg véd intet bedre at 
ønske Eder, thi jo mere man fjærner sig fra 
al verdslig Forfængelighed, des mere nærmer 
man sig Jesus. Derfor er der ingen, en Sjæl, 
som elsker sin Gud, maa være mere taknemlig, 
end dem, der taler ondt om En og bagvasker 
En. Dem maa man løbe i Møde som sine 
bedste Venner, omfavne dem og kysse deres 
Hænder, thi de hjælper En til at sejre over 
den værste Fjende, vi har — vort hovmodige 
Hjærte, der søger denne Verdens Ære og Men- 
neskenes Ros.« 

Med Undren og Glæde saae Biagia den For- 
vandling, der kom over hendes Mand. Fra at 
have været lunken i Troen blev han brændende. 
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fra at have været kold og egenkærlig blev han 
øm og opofrende, fra at have plejet sig selv 
blev han selvfornægtende, fra at have været 
haard mod de Fattige blev han ødsel til at give 
Almisse og bragte hver Dag Nødlidende med 
hjem til Huset for at to dem, mætte dem og 
klæde dem. Aldrig sov han mere i sin Seng, 
men paa nogle haarde Planker, og han, som 
før havde siddet i Kakkelovnskrogen, saa snart 
det var Udt koldt, gav nu sin Pels, sin Hætte, 
sine Vanter bort og stillede sig aldrig ved Ilden, 
selv om hans Hænder frøs blaa. 

Ja, skønt Colombini allerede var over de 
halvtreds, havde han og hans Hustru ikke op- 
givet Haabet om at faa Afkom. Men nu traadte 
han en Aften ind i Biagias Kammer og talte 
saaledes til hende: 

»Biagia mia, min Ungdoms Elskedel Guds 
Sødme er udgydt i mit Indre og har gennem- 
trængt alle mine Ben, saa hvad jeg nu lever, 
det lever jeg ikke længer for mig selv, men for 
Christus den Velsignede. Gud kalder mig til 
at forlade alle Ting, og jeg kan ikke staa ham 
imod. Jeg beder dig derfor, giv mig min Fri- 
hed tilbage, den Ret til at raade over mig selv, 
som jeg overdrog dig i Ægteskabets Sakrament. 
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Da skal du ikke mere være min Hustru, men 
min Søster, og jeg vil være dig ikke en Mand, 
men en Broder. Vi skal ikke længer være to i 
ét Kød, men forenede i Jesu Christi Hjærte 
skal vi fra nu af kun være én Sjæl. Hvis du 
tænker som jeg, da vil vi kun søge vor Hvile 
i Frelserens aabne Side, og kun i hans Hjærtes 
hellige Vunde vil vi mødes. For Guds Aasyn 
vil vi leve som Himlens Engle, der ikke gifter 
sig og ikke tager til Ægte, og vor Arving skal 
være Christus, den Velsignede, at han maa gøre 
os til Medarvinger i sin himmelske Faders Rige!« 

Saaledes talte Colombini. Og den Hellig 
Aand rørte Biagias Hjærte, og hendes Øjne 
fyldtes med Taarer, idet hun svarede: 

»Det ske, som du vil.« 

Og de kastede sig begge paa Knæ og lovede 
Gud, fordi han havde brudt deres Lænker og 
ført dem fra denne Verdens Trældom til Guds 
Børns Frihed — til ikke mere at elske efter 
Kødet, men alene efter Aanden. 
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En tidlig Morgenstund steg Giovanni og hans 
Ven Francesco op til Domkirken i Siena 
for at bede. 

Syv Aar var gaaede, siden de havde forladt 
Verden og fundet Gud. I syv Aar havde de 
to Venner vandret Dag ud og Dag ind fra Kirken 
til Hospitalet, fra Sygesengen til de Fattiges Bo- 
liger; i syv Aar havde de bedt, gjort godt og 
fornægtet sig selv. 

Denne Morgen stod der usædvanlig mange 
Tiggere udenfor Domkirkens aabne Portal; efter 
den kolde Nat varmede de sig i Solen og søgte 
de luneste Kroge mellem de snoede Marmor- 
søjler. Efter Sædvane standsede de to Køb- 
mænd og uddelte Gaver til de Fattige, der flok- 
kedes om dem. Kun én af hele Skaren blev 
liggende paa sin Plads henne mellem Søjlerne; 
pjaltet og fuM af Saar og Bylder laa han i 
Solen, hans Næse manglede, der var et raad- 
dent Hul i hans ene Kind, og med to syge, 
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røde Øjne stirrede han sløvt hen mod de Andre. 
Det var en Spedalsk. 

»Ser du, Francesco,« udbrød Giovanni, »hin 
Fattige histhenne? Tykkes han dig ikke det 
udtrykte Billed af vor Frelser, om hvem Pro- 
feten siger, at fra Issen til Fodsaalen var der 
intet sundt paa ham? Og mener du ikke, at 
vi kunde faa ham hjem og pleje ham, saa han 
kunde blive rask?« 

Francesco bifaldt sin Vens Tanke, og nogle 
Øjeblikke efter vandrede Giovanni med den 
Spedalske paa sin Ryg hjemad til sit Hus. Den 
Syges Hænder var foldede om hans Hals; han 
saae, medens han gik, at flere af Fingrene kun 
sad tilbage som Stumper, og hans Hjærte var 
ved at smelte i hans Bryst af Ynk. Ømt tryk- 
kede han et Kys paa de stakkels halvtopædte 
Hænder og lagde sin Kind ind til Saarene paa 
de nøgne Arme. 

Rystende af Anstrængelse, men straalende af 
Glæde traadte Colombini omsider ind i Salen 
til sin Hustru med den Spedalske. »Se, hvad 
jeg her bringer dig,« udbrød han og lod var- 
somt den Syge glide ned paa en hyndeklædt 
Bænk. 
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Men med et mørkt og misfornøjet Ansigt 
traadte Biagia sin Mand i Møde. 

»Hvor du stinker I«, udbrød hun, »og hvor 
han derhenne stinker I Har du mistet Næsen, 
siden du ikke kan lugte, hvorledes I forpester 
hele Huset? Jeg synes, Giovanni, nu kan det 
snart være nok; mit Hus skal vel ikke ogsaa 
være Hospital for Spedalske? Du er jo Husets 
Herre, naturligvis, du kan gøre, som du vil! 
men skal han dér være i Huset, saa gaar jeg 
— et af to!« 

»Min kære Ven,« svarede Colombini, »lad 
os dog ikke glemme, hvor mange og store 
Synder vi har begaaet i vort tidligere Liv, og 
lad os være glade ved, at vi kan udsone dem 
ved at vise de Fattige og Syge en Smule Kær- 
lighed! Ja vist ser han ikke køn ud, den stak- 
kels Fyr, men det er heller ikke for hans Skøn- 
heds Skyld, jeg har forelsket mig i ham. Og 
behøver jeg egenlig at minde dig om, hvad der 
staaf i det hellige Evangelium: Hvo som mod- 
tager en af disse Fattige, modtager mig? Du 
har jo selv i sin Tid lært mig at være god og 
kærlig.« 

»Sandt nok, Giovanni, men jeg har aldrig 
ønsket, at du skulde gaa til saadanne Yderlig- 
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heder. Jeg saae gærne, at du blev mere gud- 
frygtig, mere taalmodig, mere godgørende, og 
paa alle Maader bedre, end du var, men nu er 
du i Færd med at ødelægge baade dig selv og 
mig ved dine Overdrivelser. Din Hustru er jeg 
ikke mere, og et usselt, fattigt og sørgeligt Liv 
fører vi. Du løber omkring i Byen som Tigger 
og gal Mand, og herhjemme gaar jeg alene og 
græmmer mig og har mange Gange ikke Lyst 
at klæde mig paa eller lave Mad — der er jo 
ikke mere nogen, jeg kan klæde mig paa for 
eller lave Mad til. Saadan tænkte jeg mig ikke, 
det skulde gaa. Jeg bad nok om, at det maatte 
regne, men ikke om, at det maatte blive Over- 
svømmelse.« 

»Biaga mia,« svarede Colombini, »vort Liv 
her paa Jorden er kun kort, og det gælder at 
bruge hver Dag, hver Time til at samle os 
Skatte i Himlen. Desuden nyder vi jo allerede 
hernede godt af disse himmelske Skatte; de 
fylder Sjælen med en Glæde, som overgaar al 
jordisk Lykke. Ja, jeg føler med mig selv, at 
om jeg end ejede al Verdens Rigdom og alle 
Jordens Nydelser tusend Gange, jeg vilde give 
det altsammen bort for at eje Christus den 
Velsignede, min Trøst og min Fryd!« 
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»Alt det kan være meget godt,« sagde Biagia 
tørt. »Som jeg har sagt, kan du gøre, hvad 
du vil. Men hvis den Spedalske dér skal blive 
her i Huset, saa gaar jeg. Nu kan du vælge!« 

Og Biagia forsvandt. 

Med sin Ven Francesco begav Giovanni sig 
nu ned i Køkkenet og satte Vand over til et 
Bad. Da Badet var færdigt, blandede han vel- 
lugtende Urter i det og sænkede den Spedalske 
ned deri. Med egen Haand gav han sig derpaa 
til at tvætte og rense den Ulykkeliges Saar, og 
mens han gjorde dette, fyldte Gud hans Hjærte 
med usigelig Sødme. Da tænkte Giovanni : »Gud 
skal dog ikke saaledes overbyde mig og be- 
lønne mig saa rigelig for slet ingen Ting,« og 
han greb et Bæger, fyldte det med Vandet af 
Badet, hvori Skaller af den Syges Saar svøm- 
mede omkring, og drak det. Og da en af Skal- 
lerne klæbede sig fast i Ganen, løsnede han 
den med Tungen og sank den . . . 

Efter Badet følte den Syge sig mere karsk 
og vel til Mode, end han havde været i mange 
Aar, og Giovanni bar ham op til sin Hustrus 
Kammer og lagde ham i hendes Seng. Selv 
ejede han længst ikke mere noget saadant 
Hvilested. 
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Biagia havde, trods sine vrede Ord, endnu 
ikke forladt Huset. Colombini fandt hende paany 
siddende i Salen og sagde, idet han gik: 

»Min Ven, du ser nok til den Syge, mens 
jeg er borte.« 

»Ja, bild dig det ind,« var Biagias haanlige 
Svar. 

Saa gik de to Venner, og den krænkede 
Hustru og Husfrue blev ene tilbage. 

Men i denne Ensomhed lagde hendes Vrede 
sig, og en stille Røst begyndte at tale i hendes 
Hjærte. 

Hvor ubarmhjærtig havde hun ikke vist sig 
mod denne Ulykkelige, Elendige? Hvad maatte 
Gud tænke om hende, han, som havde sagt: 
Salige ere I Barmhjærtige, thi Eder skal veder- 
fares Barmhjærtighed! Hun havde ikke været 
barmhjærtig — altsaa vilde Gud ogsaa nægte 
hende Barmhjærtighed . . . Nej, det turde ikke 
ske, det maatte ikke være . . . 

Desuden, Giovanni havde jo Ret — hun 
havde selv i sin Tid tilskyndet og opfordret 
ham til alt godt. Af hvad Grund søgte hun da 
nu at holde ham tilbage indenfor de Grænser, 
hun selv fandt passende? Havde hun kun øn- 
sket hans Omvendelse, for at han skulde blive 

Den hellige Ild. 3 
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hende en bedre Husbond; havde hun bedt for 
sin Mand i Egenkærlighed og mere tænkt paa 
sit eget Vel end paa Guds Ære? Var hun nu 
skinsyg paa Gud, der tog hendes Mand fra 
hende? Var det saa? I hvert Fald — saaledes 
maatte det ikke være I 

Og med en pludselig Beslutning stod Biagia 
op, forlod Salen og begav sig lige til Kamret, 
hvor den Spedalske laa . . . Hun vilde ufortøvet 
sone sin Brøde . . . 

Da Giovanni og Francesco en halv Time 
efter vendte hjem fra Kirken, fandt de Biagia 
knælende udenfor Kamrets Dør, og idet hun 
rejste sig og kom dem imøde, saae de, at 
hun havde grædt. 

»For Guds Skyld,« udbrød Giovanni, »hvad 
er der hændt? Er der tilstødt den Syge noget?« 

»Jeg har ikke vovet at gaa derind,« svarede 
Biagia sagte. »Da du var gaaet bort, fortrød 
jeg min Vrede og min Haardhed og begav mig 
herhen for at tjene den Syge. Men idet jeg 
aabnede Døren, trængte en Duft ud til mig, en 
sød, god Lugt som af uendeUg mange Blomster 
og overvældede mig, saa at jeg kom til at 
græde. Saa vovede jeg ikke at gaa ind, men 
jeg har knælet her lige siden.« 
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Der gik en Skælven gennem de to Venner, 
som anede de et Under, og den ene betragtede 
den anden. Endelig lukkede de Døren op — 
Kamret var tomt! ^en Duft, hvorom Biagia 
havde talt, slog dem i Møde, en Duft som af 
Rose og Lilie og Viol tilsammen. Og i Sengen 
fandt de Linklæderne, hvori den Syge havde 
været svøbt, omhyggeligt sammenlagte — som 
Svededugen og Liglagnet i Frelserens Grav . . . 

Da vendte Giovanni sig med Øjnene fulde 
af Taarer til sin Ven og sin Hustru og udbrød: 

»Jeg beder Eder — sig aldrig, saa længe 
jeg lever, til nogen, hvem det er, som har 
været heri« 

Men Biagia kastede sig ned for sin Hus- 
bond. 

»Giovanni mio,« raabte hun, »jeg vil ikke 
længer stampe mod Brodden! Gør med dig 
selv, med mig, med vort Hus, med vor For- 
mue, som Gud indgiver dig det. Fra nu af 
vil jeg lyde dig i alle Ting og ikke ønske andet 
af dig end din Forbøn!« 

Men Giovanni priste sin Hustru for disse Ord 
og velsignede hendes Beslutning. 

Men den samme Nat skete det, medens han 
bad og var henreven af Kærlighed til Jesus 
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Christus, at den Spedalske viste sig. for ham. 
Og hele den Syges Legeme straalede renere 
end Sølv, og Saarene lyste som ædle Stene. Og 
den Spedalske sagde til ham: 

»Giovanni, min Højtelskede! Igaar har du 
baaret mig i dine Arme, optaget mig i dit Hus, 
tvættet mig og givet mig at spise og drikke og 
lagt mig i din Seng! Sandelig, sandelig siger 
jeg dig: fordi du ikke bluedes ved mig paa 
Jorden, skal jeg heller ikke blues ved dig for 
min Faders Aasyn, naar jeg kommer paa min 
Herligheds Throne at dømme Levende og Døde 
og Verden ved Ild!« 
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I brændende Middagssol vandrede Giovanni 
og hans trofaste Francesco ud ad en af de 
Veje, der fører bort fra Siena. Nu og da vendte 
de sig og saae tilbage; endelig sagde Giovanni: 
»Nu ser vi ikke mere Taarnene i Siena.« Og 
Francesco nikkede: »Nej, vi ser ikke mere Taar- 
nene i Siena.« Saa vandrede de videre henad 
den brede, skinnende hvide Vej, mellem lave 
Høje, hvor det grønne Olivenløv skyggede løst 
og let over de ophakkede Markers gyldenbrune 
Jord. Her og der laa en lille hvid Bondegaard 
med store, gule Straastakke omkring, og nu og 
da kom Vandringsmændene forbi et Vejkors 
eller et lille Kapel, fra hvis hvidkalkede Niche 
et Madonnabillede stirrede ud mod dem med 
smalle, langagtige Øjne. Ved hvert Kors knæ- 
lede de to Vandrere ned og bad et Paternoster, 
men ved de smaa Kapeller bad de et Avemaria. 
Og naar de mødte nogen, var deres Hilsen: 
»Leve Jesus!« eller »Lovet være Jesus Christus« 
eller »Lovet være Jesu hellige Navn I« 
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»O Francesco,« sagde Giovanni efter et saa- 
dant Møde, »intet er mig sødere end at nævne 
det hellige Navn Jesus. Hvorledes synger ikke 
den kære San Bemardo? 

At mindes dig, o Jesus, er 
min største Hjærtensglæde her; 
en Honningkube, ren og sød, 
er mig dit Liv og er din Død. 

Der lyder ingen Sang saa skøn 
som Julekvadet om Guds Søn, 
der ned i Jordens Skygger steg 
til Lyd af Engles Strængeleg. 

O Herre, som fra Himlen kom 
til Jordens Nat og Fattigdom, 
lad for hver Sjæl det Lys opgaa, 
hvorefter alle Hj ærter traa. 

Du Haab for hver i Syndens Baand, 
som griber ydmygt om din Haand, 
du Vej igennem Verdens Ve, 
du Lys for dem, som Lys kan se! 

O Herre, Natten falder paa, 

og du maa ikke fra os gaa; 

giv os dit Lys, din Fryd, din Fred 

i Evigheders Evighed! 

»O Francesco, mit Hjærte brænder i mit 
Bryst, naar jeg tænker paa, at ingen mere elsker 
det hellige Navn Jesus. Alle Vegne er der mere 
Videnskab, mere Dyd, mere Godhed end nogen- 



Digiti 



zed by Google 



37 

sinde før, men over Vandet glemmer Menne- 
skene Kilden, over Gaverne Giveren, og Jesus 
Christus gaar mere og mere i Glemme! O hel- 
lige Jesu Navn, ingen forstaar længer, hvad du 
betyder! Derfor er Verden i saa stor aandelig 
Nød midt i sin kolde Visdom, og vi, Fran- 
cesco, er kaldede til at raade Bod paa denne 
Nød!« 

»Fader,« svarede Francesco, »hvorledes skal 
vi kunne gøre dette? Vi er kun to fattige Mænd, 
der gaar fra Sted til Sted og tigger vor Føde. 
Alt, hvad vi ejer, har vi givet bort — det halve 
til Hospitalet i Siena og den anden Halvdel til 
Nonnerne i Santa Bonda. Min eneste Datter 
har jeg ofret til Gud og den hellige Benedikt, 
og jeg har lovet at leve mit Liv i fuldkommen 
Armod og Kyskhed og i Lydighed mod dig, 
min Mester og Lærer!« 

»Min elskede Søn,« svarede Giovanni, »har 
du da glemt, at Herren tilintetgør de Vises Vis- 
dom og ophøjer de Ydmyge og Enfoldige? Det 
bør os at gaa fra Sted til Sted og forkynde 
Jesu helligste Navn, ikke ved menneskelig Klog 
skabs veltalende Ord, men i den Hellig Aands 
Ild og Kraft. En Herold holder ikke lange 
Taler som en Rhetor eller Folkefører, men kort 
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og klart og som den, der har Myndighed, for- 
kynder han Kongens Budskab under Trompe- 
ters Klang. Kun ét er fornødent: at vi taler 
om Jesus Christus og hans Kærlighed. Han 
elsker vore Sjæle og vil eje os til evig Tid, og 
han kræver ikke andet af os, end at vi skal 
elske ham igen. Lad os da elske ham af et bræn- 
dende Hjærte, og lad os tale meget om ham! 
Hjærtet føler, hvad Tungen nævner. Den, der 
taler om Verden, er allerede kølnet i sin Kær- 
lighed og tænker som Verden. Den, der taler 
om Christus, føler som Christus. Derfor driver 
Djævelen os altid til at tie om de hellige Ting, 
thi han véd, at Nævnelsen af Jesu Navn er 
Sjælens Brød. O Francesco, mit Hjærte gløder 
i mig, og det er, som gik Pile af Ild gennem 
min Sjæl, og jeg er nærved at besvime af over- 
vættes Kærlighed til ham, som elsker mig, og 
hvem jeg elsker!« 

Saaledes samtalede de to Venner, idet de 
vandrede henad Vejen, indtil de naaede en lille 
By, der med Ringmur og Taarne løftede sig 
paa Toppen af en olivenbevoxet Høj. De gik 
ind gennem Porten og op ad en flisebelagt 
Gade, der førte dem lige til Domkirkepladsen. 
Her standsede de, og Colombini begyndte at 
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synge en af de Viser, som paa hin Tid løb 
Italien rundt, Jacopone da Todis Lovsang til 
Fattigdommen : 

Fattigdom, du stakkels stille, 
Ydmyghedens Søsterlille, 
vil du drikke, vil du spise, 
er en Træskaal dit Service. 

Fattigdom, du usselige, 
Arving dog til Himmerige, 
Fattigdom, hvor let du træder, 
og hvor du er rig paa Glæder! 

Fattigdom er alt at miste, 
frejdig Brøst paa alt at friste, 
vælge som sin Plads den sidste 
og saa herske hist med Christel 

Under Sangen havde nogle af Torvets Nys- 
gærrige, baade Børn og Voxne, samlet sig om 
de to Fremmede, og det sidste Vers blev sunget 
med af Flere i Flokken. Saa traadte Colom- 
bini op paa Trappen til Domkirken for at tale. 

»Tiden er kommen,« sagde han, »da Gud 
allevegne vil kalde Menneskene til Omvendelse 
og vil, at hans hellige Navn skal forkyndes 
overalt, at alle maa finde Frelse i dette Navn. 
O, sandelig et sødt Navn, det hellige Navn 
Jesus — et Navn, der smelter som Honning paa 
Tungen og fylder Hjærtet med Sødme! O, Alle I, 
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som staar her for mig, hvis I følte, hvad det 
var at elske Jesus, hvis I følte, hvad jeg føler, 
hvor vilde I da ile med at indhente, hvad I 
har forsømt, og fra i Dag af begynde et nyt 
Liv i Jesu Christi Kærlighed I Hvad gavner os 
Rigdom, hvad gavner os Visdom, hvad gavner 
os Ære og Magt og Nydelse — der er ingen 
Glæde i det altsammen mod den hellige Fryd, 
som den føler, der ejer Jesus i sit Hjærtel Hør 
derfor, hvad Christus har sagt mig, og tro fuldt 
og fast, at jeg har det af hans egen Mund. 
Hvis I i Dag omvender Eder og angrer alle 
Eders Synder, saa er han ikke blot miskundelig 
og forlader Eder alle Eders Overtrædelser, men 
han er uendelig rig og meget gavmild, og han 
vil overøse Eders Sjæle med en Fylde af Lyk- 
salighed, med et Overmaal af Glæde og af Jubel! 
Forlad derfor strax Eders Mørke og kom frem 
til Lyset; forlad Eders Kulde og kom til Ilden; 
forlad Eders Død og kom til Livet; forlad Eder 
selv og alle Ting og kom, følg Jesus, følg Jesus ; 
»Ja,« fortsatte Columbini, »hengiv Eder til 
Gud, men ikke med et halvt Hjæiie. Giv Eder 
helt og foragt alt, der ikke er Herren! Sig mig 
en Gang — hvad er alt det værd, som vi elsker 
herneden og troer at eje og sætter vor Lykke i? 



Digiti 



zed by Google 



41 

Det er ikke os, som ejer denne Verdens Ting, 
det er denne Verdens Ting, som ejer os I De 
fængler os, de hersker over os I Hold en Gang 
en Skilling op for dit Øje, og du kan ikke mere 
se Solen, selv om den straaler midt paa Him- 
len. Saaledes er det med alt, vi ikke kan elske 
i Gud — det berøver os Christi Lys. 

»Derfor siger jeg Eder: kast fra Eder, hvad 
der blinder Eders Blik! Giv det til de Fattige 
og de Ulykkelige eller slæng det bort, hvis I 
ikke kan blive af med det paa anden Maade. 
Vogt Eder for at eje nogen Ting anderledes 
end som Fremmede og som Pilgrimme, der er her 
i Dag og drager bort imorgen og bruger Verden 
i Forbigaaende, som de, der ikke elsker andet 
end Herren. Djævelen vilde gærne, at I skulde 
sige: »Dette er mit I« — da var hans Gift paany 
i Eders Hjærter. Men sig det ikke, lad det 
være ligegyldigt, om I ejer noget eller ikke ejer 
noget 1 Salige ere de Fattige! Salig er den, som 
agter alt herneden for Skarn at være, og hvis 
eneste Skat er Ghristus og den hellige Fattig- 
dom! Gud alene, Gud alene! Leve Christus! 
Lovet være Jesu Navn!« 

Og flere Gange istemte Colombini og hans 
Ven det samme Raab: »Leve Christus! Lovet 
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være Jesu hellige Navn I« og svingede dertil med 
Oliegrene, som de havde brudt af undervejs. 

Medens Colombini talte, havde en høj Mand, 
klædt i Skarlagen, trængt sig frem mellem Til- 
hørerne og stod nu i første Række, lige neden- 
for Domkirketrappen. Hvert Barn i Byen kendte 
ham, det var Ser Benedetto di Pace, Biskop- 
pens Notarius, en Mand, der havde studeret 
baade i Bologna og i Paris. Nu traadte han 
et Trin op paa Trappen og henvendte i alles 
Paahør Ordet til Colombini. 

»Tillad, Fremmede, at jeg, som Borger i denne 
Stad, gør dig nogle Spørgsmaal angaaende din 
Tale. Saa vidt jeg kan se paa dig, er du ikke 
Klerk, ejheller hører du til nogen Orden af 
Munke eller Brødre. Du forkynder os nu her 
et nyt og sværmerisk Evangelium, der, hvis det 
blev fulgt efter Bogstaven, sikkert maatte føre 
til Ophør af al menneskelig Næringsvej og til Op- 
løsning af al borgerlig Orden. Du taler derhos 
ikke som den, der søger sin Visdom i Skrif- 
terne, men du paaberaaber dig den Hellig 
Aands Oplysning og Jesu Christi Ord til dig. 
Siden din Visdom da er af guddommeligt Ud- 
spring og saaledes langt maa overgaa al men- 
neskelig Visdom, saa besvar mig nogle Spørgs- 



.Digiti 



zed by Google 



43 

maal, som det ikke er lykkedes mig at løse, 
endskøndt jeg er Magister i den hellige Skrift 
og Doktor i den romerske Ret ved den ærvær- 
dige Højskole i Paris.« 

Colombini nikkede, at han var rede til at 
høre efter, og Messer Benedetto fortsatte: 

»For det første beder jeg dig svare mig paa 
dette: Der staar skrevet, at Gud skabte Verden, 
idet han sagde »Bliv til I« Siden Gud nu kunde 
sige disse Ord, maa vi da ogsaa antage, at han 
har en Mund og en Tunge?« 

Ser Benedetto tav og saae skadefro op paa 
Colombini. Alle stod ubevægelige af Forvent- 
ning; i den gyldne Eftermiddag var der saa 
stille paa Torvet, at man hørte Svalerne kvidre, 
idet de fløj ud og ind af deres Reder under 
Tagskæggene. 

Saa oplod Colombini sin Mund. 

»Jeg er kun en fattig og ulærd Mand, og 
det gør mig ganske skamfuld, at I, som er et 
af Verdens Lys, spørger mig om Oplysning. 
Det sømmede sig bedre, at jeg kom til Eder, 
end at I saaledes kommer til mig. Dog, for at 
I skal vide, at den Lærdom, jeg taler, ikke er 
af mig selv, vil jeg, hvis I saa synes, svare 
Eder, og jeg vil da sige Eder, hvad Gud i dette 
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Øjeblik indgiver mig. Hvor vidt Gud, som er 
en Aand, har en Mund og en Tunge, det véd 
jeg ikke, og det vilde heller ikke være mig til 
nogen Nytte at vide det. Men hvad der er 
nyttigt at vide, ja hvad der er nødvendigt 
baade for mig og Eder at vide, det er, at Vor 
Herre Jesus Christus, Guds velsignede Søn, 
højlovet i Evighed, har paataget sig menneskelig 
Natur for vor Frelses Skyld, og at han har 
lidt og er død for at købe os løs med sit Blod. 
Dette er den Viden, som er nødvendig, og dette 
er, hvad jeg forkynder, og dette er, hvad der 
Dag og Nat holder mit Hjærte i Brand — at 
han har elsket mig og hengivet sig for mig. 

»Saa meget har jeg at svare paa Eders 
Spørgsmaal. Men til Eder selv. Messer Dottore, 
har jeg endnu et Ord at sige. Se, vi er vel 
omtrent lige gamle — jeg ser, at Eders Haar 
graaner ligesom mit. Jeg har imidlertid ikke 
altid gaaet saaledes, som jeg nu gaaer; for syv 
Aar siden kunde ogsaa jeg klæde mig i Skar- 
lagen, ligesom I; jeg var en af Sienas rigeste 
Købmænd og en af de Ni, som styrer Staden. 
Da faldt en Straale af Lyset ovenfra ned i min 
Sjæl, og jeg saae, at alt det, jeg hidtil havde 
elsket og stræbt efter, ikke var andet end 
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gammelt Skrammel uden Værd, fortæret af 
Rust, hulet af Orme, ædt af Møl, og det blev 
altsammen til Støv i mine Hænder, og jeg 
spredte Støvet for alle Vinde og var fri. 

»Fri I O Messer Dottore, der gaar et Raab 
gennem hele Verden efter Frihed ! Siena kæmper 
for sin Frihed mod Firenze, Arezzo kæmper 
for sin Frihed mod Siena, Borgerne kæmper 
mod Adelen, de »Magre« kæmper mod de »Fede«. 
Alle higer de efter Frihed, men for dem alle 
bestaar Friheden i Magt til at herske over 
andre og Ret til at nyde denne Verdens Goder. 
Naar de Magres Fører er bleven Prior, bliver 
ogsaa han fed, og lod den forrige Hersker sig 
følge af femten Svende, saa lader han sig følge 
af tredive. Hver Gang en Ret bliver sat for 
ham, maa alle, som er i Spisesalen rejse sig 
— jeg har set det med mine egne Øjne — ingen 
tør tale til ham uden knælende, og naar han 
viser sig for Folket i Raadhusets Vinduer, er 
det med en Højtid, som naar en Ærkebiskop 
foran Højaltret viser Folket de Helliges Relikvier, 
indhyllede i Guldmor. 

»Saaledes stræber Verden efter Frihed og 
naaer den aldrig; der vil altid være Herrer og 
Tjenere, Undertrykkere og Undertrykte. Men 
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der er en nem, kort og lige Vej til Friheden, 
og desværre vandres den kun af faa. Det er 
den hellige Fattigdoms og den hellige Lydigheds 
fuldkomne Vej; det er Christi Korses kongelige 
Vej; det er den snævre Vej, som fører til den 
trange Port; det er den Vej, som er Sandheden 
og Livet, og ad hvilken jeg nu i syv Aar har 
vandret, og udenfor hvilken alt er Mørke, Farer, 
Sorg, Nød og lilsidst den evige Undergang. O 
Messer Dottore, o gamle, boglærde, selvtilfredse 
Synder — se, hvad / er, har jeg været, men 
hvad jeg er, kan ogsaa I vorde! Forlad al 
Eders spidsfindige Lærdom og al Eders kløgtige 
Tvivl, bliv et Barn igen, som da I sad paa 
Eders Moders Skød og stammede det første 
Fadervor I Kom, stakkels kloge Mand, og glem 
al Eders Klogskab og bliv en Daare for Jesu 
Christi Skyld, og jeg lover Eder, at Guds Sødme 
skal udgyde sig i Eders Hjærte, og den Fred, 
som overgaar al Forstand, og som I endnu 
aldrig har smagt, skal fylde Eders Sjæl, og 
naar Døden kommer, skal I hilse den med 
Frydesang og indgaa til den evige, den evige 
Glæde!« 

Colombini tav, og et Øjeblik stod Ser Bene- 
detto for Trappens Fod og stirrede op paa ham, 
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som saae han et Syn. Saa styrtede den høje, 
skarlagenklædte Skikkelse med ét sammen, som 
et Taam, Vandene længe har undergravet, og 
nu synker det brat i Grus — og i den dybe 
Dødsstilhed hørte alle Ser Benedetto hulke . . . 

Langt om længe rejste han sig op paa Knæ. 
Med pludselige, voldsomme Bevægelser flængede 
han Skarlagenskappen med Sølvspænderne af 
sig og slængte den hen for de to Fremmedes 
Fødder. Dér klirrede ogsaa hans tunge Guld- 
kæde mod Stenene — og hør, nu trillede hans 
kostbare Ringe klingende ned ad Trappens 
Fliser, hoppende højt, hver Gang de faldt fra 
det ene Trin til det andet. Saa rejste han sig, 
kun iført sin Kjortel, og midt paa Trappen 
kom de to Fremmede ham i Møde og sluttede 
ham i deres Arme. »Leve Jesus I« raabte den 
ene højt og svingede med sin Oliegren . . . 

Og nu gjorde Ser Benedetto Tegn til, at 
han vilde tale paany. Staaende midt mellem 
de to Fremmede løftede han sin Stemme, og 
det forekom dem, der før havde hørt ham tale, 
at han havde faaet en ny Røst. Det haarde 
Malm var smeltet og klang nu med blødere, 
dybere Toner. 

»Brødre og Søstre,« begyndte Ser Benedetto, 

Den hellige Ild. 4 
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»som I alle saae, kom jeg herhen for at staa 
disse Mænd og deres Læte imod. Jeg forfod 
mig paa min Lærdom, min Indsigt, min Kløgt 
og mente, at jeg hurtig skulde gøre det af med 
to saadanne Landstrygere. Men da skete det, 
medens Manden her talte til mig, at jeg saae 
hans Aasyn, hvor det straalede af Glæde. Jeg 
saae, hvorledes han holdt inde og dvælede paa 
Ordene, hver Gang han nævnede det hellige 
Navn Jesus, og hvorledes hans Tunge løb over 
hans Læber, naar han havde udtalt det, som 
for at suge den Sødme, hint Navn havde efter- 
ladt ved at udgaa over dem. Jeg forstod med 
ét, at detine Mand elskede den Herre Jesus, 
og at han i sit Hjærte bar en Glæde, en Fred, 
en himmelsk Salighed, hvorom jeg intet vidste. 
Ja, som jeg stod dér for Trappens Fod, kom 
jeg mig selv rigtig fattig og stakkels for med 
mit kolde Hjærte og mit kloge Hoved, og der 
kom en sugende Længsel over mig efter at 
elske Gud. Mit Hjærte begyndte at skrige i 
mit Bryst, og da hin apostoliske Mand endelig 
talte til mig om den Guds Fred, jeg aldrig 
havde kendt, da kunde jeg kun føle, hvor 
inderlig sandt han talte, og da sank jeg sam- 
men i al min Sjæls Fattigdom og min Viden- 
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skabs Tomhed og raabte til Christus den Al- 
mægtige, at han dog vilde forbarme sig over 
mig og skabe et nyt Hjærte i mit Bryst. Ja, 
som for Foden af den himmelske Dommers 
Throne, kastede jeg mig paa mit Ansigt og 
raabte: Herre, tag mig fra mig selv og giv 
mig til Dig; og Herren hørte min Bøn, min 
Tunge blev løst, og fra nu af kan ogsaa jeg prise 
Gud ! Leve Jesus ! Lovet være hans hellige Navn !« 

Saaledes talte og raabte Ser Benedetto, og 
nede i Mængden gentoges hans Raab. Snart 
lød det fra Mund til Mund, fra Mur til Mur 
over hele Torvet: »Leve Jesus!« »Lovet være 
Jesus Christus!« »Lovet være hans hellige 
Navn!« Og uden at nogen vidste, hvordan det 
var gaaet til, havde alle med ét Oliegrene i 
Hænderne og svingede med dem og raabte 
atter og atter. 

Og frem af Skaren styrtede nu en Mand 
og kastede sig paa Knæ, dér hvor Ser Bene- 
detto nys havde ligget. Sine Klæder rev han 
aabne og slog sig haardt for sit brede, brune 
Bryst og raabte: 

»O Mænd, sendte fra Gud, jeg har syndet 
svarligen, men se I jeg vil bekende min Synd! 
I elleve Aar har jeg uretfærdig beholdt min 

4» 
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Myndlings Gods og ikke ladet hende komme 
til sin Ret. Men nu lover jeg at give det alt- 
sammen dobbelt tilbage, og Resten af min 
Ejendom skænker jeg til de Fattige. O usle 
Mammon, o elskelige Jesus I« 

Og han slængte en tung Pung langt hen, 
faldt ned og græd. 

Men næppe havde han talt til Ende, før en 
Ny trængte sig frem. 

»Mænd og Kvinder her af Staden,« raabte 
han, »histnede staar Piero, som har dræbt min 
Son. I véd alle, hvor frygtelig en Hævn jeg 
har svoret ham og hele hans Hus, og at jeg 
har myrdet hans spæde Søsterbarn, og at jeg 
endnu tørster efter mere af hans Blod. I fire 
Aar har jeg baaret paa mit Nag og mit Had 
og aldrig haft en Time, uden Hungeren efter 
Hævn gnavede paa min Hjærterod. Naar jeg 
vaagnede om Natten, gren jeg ved Tanken om, 
at jeg næste Dag skulde staa op og hade og 
forfølge Piero, og hvis nogen havde sagt mig 
for vist, at Piero skulde gaa evig fortabt, vilde 
min Sjæl have jublet og frydet sig, fordi min 
Fjende til evig Tid skulde pines blandt de For- 
dømte. Men nu har hin Fremmedes Tale ud- 
gydt sig som en Salve i mit Hjærte. Mit Had 
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smelter i mig som Vox ved Ilden, og et Lys 
er opgaaet for mig, saa jeg ser mit Mørke. 
Det er bleven mig bittert at hade og sødt at 
tilgive — o Piero, min Søns Morder, forlad mig 
min Skyld, som jeg forlader dig din svare Brøde!« 

Han styrtede sig ned i Mængden, men slrax 
kom en ny i hans Sted. Alle trængte sig frem 
til Trappens Fod, den ene ivrigere end den 
anden. Det var, som stod Dommedag for 
Døren, og som gjaldt det, forinden at faa slængt 
sin Synd fra sig for Foden af disse to fattige 
Fremmede. Og for hver ny Bekendelse, for 
hver ny Betaling af gammel Gæld og gammel 
Skyld, lød Raabene højere og mere sejersstolt: 
»Leve Jesus!« 

Da Dagen hældede, stod en Skare af Mænd 
samlede om Giovanni Colombini og Francesco 
Vincenti. Paa et Vink af Ser Benedetto aabnedes 
Domkirkens Portal, og i Spidsen for de Ny om- 
vendte skred Colombini op ad den skumrende 
Kirkes Midterskib, op til det lysende Højalter 
af Marmor. Og idet Giovanni knælende frem- 
stillede sin Fangst af Sjæle for den Herre, han 
tjente, istemte han med en Røst, der bævede 
af Fryd, den brusende Lovsang: 

»Te Deum laudamus . . .« 
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Fra Stad til Stad drog nu Giovanni Colom- 
bini og hans Ven Francesco og forkyndte 
overalt Kærligheden til Jesus. Og allevegne 
sluttede nogle sig til dem og fulgte dem; med 
bart Hoved og bare Fødder, i en grov Kittel 
og med et Reb om Livet, vandrede den stadig 
voxende Skare af Sted, syngende aandelige 
Sange og hilsende alle med deres vante Hilsen: 
»Leve Jesus!« Og hvor de kom hen, kaldte 
Folket dem efter denne deres Hilsen med Navnet 
Jesuater, 

En Dag skete det, at Jesuaterne gik forbi 
en Mark, hvor en Mand pløjede med et For- 
spand af hvide Oxer. Bonden, hvis Navn var 
Santo, standsede for at betragte det sære Tog, 
der nærmede sig. Da standsede ogsaa Colom- 
bini, just som han var ret ud for Santo, saae 
kærligt paa ham og sagde med høj Røst: 

»Kom og følg mig!« 

Og Santo lod sine Hænder synke fra Ploven, 
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kastede Tømmerne, og forlod Ageren for at 
komme og følge sin nye Herre . . . 

En anden Gang gik Colombini ene ud ad 
en Vej, og bag ham gik en fornem Mand fra 
en nærliggende By, hvor Colombini nylig havde 
prædiket. Den fornemme Mand, hvis Navn var 
Tommaso Guelfaccio, ansaae Colombini for en 
Nar og henad Vejen morede han sig derfor 
med at gaa og fremplapre en hel Del menings- 
løse Ord for derved at haane den Skik, 
Jesuaternes Mester havde, at bede højt, mens 
han vandrede. Colombini mærkede den andens 
Adfærd, men lod som intet, indtil han naaede 
et Stenkors, der stod ved Vejen. Da vendte 
han sig brat om mod Tommaso og sagde 
venligt: 

»Jeg beder dig for Christi Skyld — gør mig 
en stor Tjeneste I« 

»Gærne,« svarede Tommaso overrasket. 

»Saa lad os bede sammen her ved dette 
Kors — blot et eneste Fadervor og et Hil Dig, 
Maria.« 

»To, om du saa synes,« udbrød Ser Tom- 
maso flot, tog sin Hat af og bøjede sirligt det 
ene Knæ til Støvet. Ogsaa Colombini kastede 
sig ned ved Korset og bad. 
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Og da skete det, at Gud hørte hans Bøn 
for den fine Verdensmands og rige Levemands 
Sjæl og i den samme Stund forbarmede sig 
over Ser Tommaso Guelfaccio. Og i Steden 
for at rejse sig op, kastede Ser Tommaso sig, 
gennemstungen af Ruelse, ind til sin Sidemands 
Bryst og bad med Taarer i Øjnene om hans 
Tilgivelse. »Mester,« sagde han, »jeg forlader 
ikke dette Sted, før du har antaget mig som 
en af dine Sønner . . .« Og Ser Tommaso fulgte 
fra nu af Colombini og blev efter hans Død 
en af Catarina af Sienas Venner . . . 

Atter en Gang skete det, at Giovanni med 
halvQerds Disciple kom vandrende hen ad 
Vejen, da en ung Mand i kostbare Klæder 
nærmede sig og faldt ned for Colombinis Fødder. 
Det var en ung Digter ved Navn Bianco; fra 
Val d'Arno i det Florentinske var han tidlig 
kommen til Siena, og Colombini kendte ham 
godt. Men netop derfor turde Jesuaternes 
Mester ikke antage sig ham; Bianco syntes 
ham altfor ung og fin til at kunne døje en 
Jesuats Liv, og Colombini vilde ikke, at han 
efter et forgæves Forsøg skulde falde fra. Gio- 
vanni nægtede altsaa at tage mod sin Lands- 
mand, og denne gik bort med uforrettet Sag. 
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Henad Middag naaede Jesuaterne, trætte, 
sultne og tørstige, en lille By. Men hvem ser 
de staa ved Indgangen til Byen, andre end 
Bianco fra Siena; han er ilet dem i Forvejen 
og har i et Herberge ladet berede et Maaltid 
til dem. Ængstelse for, at de skal afslaa hans 
Tilbud, staar præget i hans smukke, unge An- 
sigt med de store, klare Øjne, de rene, fine 
Træk; og lykkelig viser han dem Vej, da 
Colombini gaar ind paa at følge ham. Snart 
sidder alle Jesuaterne bænkede ved lange Borde 
under et Løvtags Skygge, og fra og til iler den 
unge Sieneser, bestiller Retterne, leder Opvart- 
ningen og iskænker Vinen. Da Maaltidet er 
endt, kommer han frem til Giovanni Colombini, 
falder ned for hans Fødder og beder med bøn- 
lige Øjne paany om Optagelse. 

»O Mester,« siger han, »hvor længe skal 
jeg endnu trælle i Ægypten, i denne Verdens 
Trældom? Hvor naar vil du tillade mig at 
følge dig og dine Venner gennem Forsagelsens 
Ørken til det forjættede Paradis? O Mester, 
lad mig ikke blive staaende tilbage paa den 
anden Bred af det røde Hav, men lad mig, 
inden Vandene lukker sig efter Eder, slippe 
tørskoet over og bringe min Sjæl i Sikkerhed 
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for Faraos Efterstræbelser! O Fader, allerede 
længe har jeg tryglet om denne Gunst, og nu 
rejser jeg mig ikke, før du slutter mig i dine 
Arme og kalder mig din Søn!« 

Saaledes voxede Skaren stadig mere og mere, 
og ikke altid kunde alle følge Mesteren. De 
delte sig da i Flokke og drog til forskellige 
Sider for alle Vegne at forkynde det ene og 
samme glade Budskab: Lykken ved at elske 
Jesus. 

Det hændte paa denne Maade, at Colombini 
en Aftenstund med en lille Discipelskare stod 
og prædikede paa Torvet i Arezzo. Medens 
han talte, var det bleven mørkt, men fra de 
omliggende Huse kom Folk ud med tændte 
Lamper, og gennem de mod Sædvane endnu 
aabne Stadporte gik Omegnens Bønder ud og 
ind, hver med sin Lygte eller sin Fakkel i 
Hænde. Alle Byens Gader var i den mørke 
Sommeraften fulde af vandrende Lys; det saae 
ud, som naar ved Foraarstide Ildfluerne svær- 
mer . . . 

Da nærmer midt under Colombinis Tale en 
af Disciplene sig til ham: 

»Mester, Vanni er her og beder dig komme 
og velsigne ham, inden han døerl« 
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Men Vanni fra Monticbiello var en af Colom- 
binis kæreste Disciple, som han havde efterladt 
syg, mange Mile borte, hos Benediktinerinderne 
i Abbediet Santa Bonda. Hvorledes var han 
nu i Aften kommen her til Arezzo? 

Jo, sagde de andre Disciple, Vanni havde 
ingen Fred kunnet finde i Santa Bonda. Han 
følte Døden nærme sig og begærede nu kun 
ét: at dø i sin elskede Mesters Nærhed. Og 
tilsidst havde de maattet give efter for hans 
Bønner og paa en Baare, flettet afVidjer, havde 
de ført ham den lange Vej til Arezzo. »Mange 
Gange var vort Mod ved at svigte«, fortalte 
Disciplene, »og vi troede aldrig vi skulde naa 
herben. Men da vi nu til Aften nærmede os 
Byen og saae alle Lysene, der drog ud af dens 
Porte ned imod os, da syntes det os, at vi kom 
til Himlen selv, og at alle dens Stjærner gik os 
i Møde. Mester, forbarm dig da over din Tje^ 
ner Vanni og opfyld hans sidste Bøn!« 

Da blev Colombini meget bevæget og lod 
Folket gaa hver til sit. 

»Hvor er min Vanni?« spurgte han derpaa 
og lod sig føre til ham. Men da de kom til 
Herberget og udenfor Vannis Dør, standsede de 
alle med ét; thi inde fra Kamret hørte de saa 
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vidunderlig sød og skøn en Sang, som de aldrig 
før havde fornummet. Det var den Døende, 
der sang som med en Engels Røst og aandede 
sine sidste Sukke ud i klokkeklare Toner. 
Vanni sang: 

Dybt af Kærligheden stunget 
kalder jeg ved Dødens Døre. 
Lange Nætter, lange Dage 
hvisker jeg i Dødens Øre: 
>Før mig bort fra disse Steder! 
> Verden ejer ingen Glæder! 
> Længslen, der i Brystet brænder, 
> svales først i dine Hænder!« 

Sangen tav, og Colombini traadte ind til sin 
Discipels Leje. Med skinnende Øjne laa Vanni 
strakt paa den fattige Seng, i et lille, hvidkalket 
Kammer. Et saligt Smil lyste over hans Ansigt, 
da han saae Mesteren. 

»Min elskede Vanni,« sagde Colombini, »hvor- 
ledes gaar det dig? Er her ikke noget, du kan 
varme dig med — du ryster jo af Kuldel Se, 
her er min Kappe, den lægger vi over dig. 
Den er kun gammel og slidt, men altid bedre 
end ingen Ting.« 

Saaledes puslede Colombini om den Syge. 
Men Vanni svarede: 

»Min eneste Smerte, Mester, har været, at 
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jeg ikke var hos dig, og nu vi atter er sammen, 
lider jeg ikke mere. Sygdom er vel bitter og 
piner Legemet med mangehaanda Smerter. Men 
den, som har levet sit Liv i Gud, føler det 
ikke, thi Gud fylder hans sidste Time med saa 
straalende en Lykke, at han ikke kan tænke 
paa noget Jordisk. Jeg er lykkelig over at 
skulle dø, og hvis jeg skælver, saa er det ikke 
af Kulde, men af Fryd, fordi mit Hjærtes 
Elskede nærmer sig, og fordi min evige Høj- 
tidsdag oprinder.« 

Bag Colombini var andre af Disciplene traadt 
ind i Kamret; en af dem bragte en Lampe, 
som han stillede i en Niche i Væggen. Men 
dens svage Skær mægtede ikke at overstraale 
den skinnende Afglans af det evige Livs Lys, 
der udgik fra den Døendes Aasyn. Og nu be- 
gyndte Vanni at bede . . . 

En efter en anraabte han alle sine store 
Venner og stærke Talsmænd i det evige Fædre- 
land — Martyrernes straalekronede Hær, Jom- 
fruernes hvidklædte Skare, Munkene og Ene- 
boerne, Biskopperne og Kirkelærerne, Patri- 
arkerne og Profeterne, Englene og Ærkeenglene, 
alle Herrens Disciple og alle Herrens hellige 
Apostle . . . 
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Og for hvert nyt Navn, den Døende næv- 
nede, var det, som om Klarheden, der udgik 
fra hans Ansigt, blev endnu klarere, og Olie- 
lampens Flamme endnu mattere og rødere... 
Og var det ikke ogsaa, som lyste der hvide 
Englevinger rundt om Vannis Leje — som 
stillede den ene straalende Skikkelse efter den 
anden sig til Skærm og Skjold om hans Seng 
mod alle Mørkets Magter? Var Himlens Hel- 
lige og Salige virkelig og synligt til Stede i det 
lille Kammer — saae den Døende dem — saae 
ogsaa hans Mester og hans Venner dem? 

Vanni vedblev at bede. Og alt som han bad, 
løftede han sig, langsomt og lidt efter lidt, 
op fra Puden — som øjnede han Nogen i 
det Fjæme , han ikke vilde tabe af Syne . . . 
Og med ét rejste han sig over Ende, kastede 
sig paa Knæ i Sengen og raabte, med Armene 
bredte i Kors: 

»Se, se, hun kommer herhen, den Velsignede 
blandt Kvinder, Herrens Moder, den reneste 
Jomfru, Maria den Helligste! O Moder, Moder, 
Tak, at du vil komme til din ringe Tjener, og 
at du selv vil føre mig til din Søn ... O Jesus, 
du er min Herre , og jeg er helt din ... O se, 
se, Christus den Velsignede kommer at hente 
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min Sjæl . . . Lovet være hans hellige Navn 1 
Lovet være Jesus Christusl« 

Og idet Vanni foldede sine Hænder og 
bøjede sit Hoved som i dyb Ærefrygt, opgav 
han knælende sin Aand. 
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Medens Giovanni og hans Disciple vandrede 
fra Sted til Sted, fra By til By, var For- 
aaret draget ind i Landet. En skønne Morgen 
skinnede Solen varmt og stærkt fra en klar, 
blaa Himmel, og langs Vejen var Grønsværet 
hvidt af smaa skinnende Tusindfryd, og kom 
Vandringsmændene gennem en Skov af Steneg 
og Myrthe, saa lyste hver aaben Plet mellem 
Træerne af Krokus og Anemoner og alle Vaarens 
Blomster. 

Midt i en af disse blomstermyldrende Skov- 
enge standsede Colombini med sine Disciple. 

»O kære Guds Fattige,« udbrød han og 
vendte sig mod sit Følge, »hvor er vi ikke plig- 
tige at takke Gud! Tænk blot, at vi har Lov 
at leve — Lov at gaa her i det dejlige, varme 
Solskin og se den klare, blaa Himmel og aande 
den friske Luft I O, hvor mange Rigmænd inde 
i de travle Stæder vilde ikke gærne bytte deres 
Lod med vor! Men vi er Markens Lilier i Guds 
Rige — vi spinder ikke, vi høster ikke, og vi 
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sanker ikke i Lade, men Gud klæder og mætter 
os, som han klæder Lilierne paa Marken og 
mætter Himlens Fugle. 

»Ak, se engang de skønne Blomster, der 
lyser saa lifligt i det klare Solskin — hvide, 
gule, orange og blaal Træd blot en af dem 
itu, og ingen Kunstner paa hele den vide Jord 
formaar at gøre den hel igen! Tag en af dem 
op i din Haand — se, hvor fint de violette 
Aarer grener sig i det hvide Blomsterbæger — 
hvor skønt og ædelt og rent det altsammen er 
skabt — og tænk saa, hvor mægtig og kunst- 
færdig han maa være, der formaar at frem- 
bringe ikke blot ét saadant Værk, men Hundre- 
der, ja Tusinder og atter Tusinder, ud over den 
hele Jord! 

»Og tænk saa atter, at den samme ufattelig 
mægtige og ufattelig dygtige Kunstner, at den 
samme Gud, der saaledes i sin Skabning viser 
os sin uendelige Magt og Visdom og Kunst — 
at den samme Gud er et Menneske ligesom vil 
Alverdens store Skaber, alle Væseners Skaber, 
vor Skaber, er ogsaa vor Broder, vor Ligemand, 
vor Ven og vor Frelser. Ja, Gud er bleven 
Menneske, og hele det store Skabelsesunder er 
kun Forberedelsen til hint endnu større Under, 
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at Gud er bleven Menneske, at Skaberen er 
bleven Skabning, at Ordet er bleven Kød og 
for vor Skyld har ladet sig føde af Jomfruen, 
pine af Pontius Pilatus, ihjælslaa paa Korset . . . 

»O vidunderlige Verden, o skønne Verden, 
o store, elskelige, hemmelighedsfulde Verden! 
Hvor kan jeg andet end prise dig, o Gud, fordi 
du har skabt mig, fordi du har givet mig Liv 
og Livs Aande, fordi du har forløst mig og 
aabnet mig Porten til den evige Salighed . . . 
O Liv i al Evighed, Liv i al Evighed — aldrig 
Døden, men evigt Livet — aldrig Natten, aldrig 
Mørket, aldrig Undergangen — men evigt Sol- 
skin, evigt Foraar, evig Vandren over blomster- 
strøede Enge ... O Liv, o Lykke, o Salighed I 
O Paradis, Paradis!« 

Saaledes talte Giovanni, og efterhaanden som 
han talte, saae hans Disciple mere og mere be- 
tagne paa ham. Thi det var, som hans lille 
Skikkelse voxede, og hans Øjne straalede, og 
hele hans Ansigt rødmede og lyste — de havde 
aldrig før set ham saa skøn. Og med et, me- 
dens han endnu talte, segnede han om i Græsset 
og laa som en Livløs. 

Da mindedes Disciplene Højsangens Ord om 
den himmelske Kærlighed; 
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»Styrk mig med Blomster, vederkvæg mig 
med Æbler, thi jeg vansmægter af Kærlighed . . . 

»Se, Vinteren er forbi. Regnen er forsvunden 
og dragen bort. 

»Blomsterne har vist sig i vort Land, Knop- 
pernes Tid er kommen. Turtelduens Kurren 
høres. 

»Figentræet har skudt sine Figen, Vinstok- 
kene blomstrer og dufter, kom, min Veninde, 
min Due i Klippens Kløfter . . .« 

Ja, den dueblide Colombini var segnet i Af- 
magt under sin Kærligheds Vælde, og med den 
hellige Sangers Ord manede han nu Disciplene: 

»Vederkvæg mig med Blomster, thi jeg van- 
smægter af Kærlighed.« 

Da spredtes hele Colombinis Skare ud over 
den blomsterstraalende Eng. De brune Skik- 
kelser kastede sig ned blandt Blomsterne og 
samlede Hænderne fulde, ja hele Kjortelfligen 
fuld af Blomster. Lige ud til Engens fjær- 
neste Kroge gik de og plukkede, plukkede, 
plukkede, og vendte saa tilbage til Mesteren og 
øste deres Fund af Foraarsblomster ud over 
ham. Først dækkede de hele hans Ansigt med 
en stor Dynge Anemoner og Krokus. Saa skjulte 
de hans brune Kjortel under Driver af snehvid 
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Tusindfryd. Saa gemte de hans Hænder og Fød- 
der under Blomsterhøje, og tilsidst var han helt 
Blomster, der var intet af ham at se, men kun 
en straalende og duftende Kæde af Blomster- 
bjærge . . . 

Først langt om længe vaagnede Colombini 
af sin Kærlighedsrus. Da han slog Øjnene op, 
saae han ind i lutter hvide og blegrøde Blom- 
sterkalke, og med et henrykt Smil rejste han 
sig varligt op. Taknemligt omfavnede han sine 
tro Disciple og trykkede deres Hænder, og den 
lille Skare begyndte atter med Sang sin Van- 
dring. Men endnu langt hen ad Vejen hang 
der hvide Anemoner og Tusindfryd i Folderne 
paa Giovanni Colombinis brune, lappede Kjortel. 



Digiti 



zed by Google 



VIII 

En Sommereftermiddag i brændende Sol kom 
Giovanni Colombini gaaende over Ponte 
Vecchio i Florens. 

Han havde vandret fra den tidlige Morgen 
og var nu træt og svedt og støvet. Hans grove 
Kutte tyngede ham, og hans Fødder brændte. 
Han var ved at segne af Udmattelse, og for at 
hvile sig lidt stod han nu og da stille foran 
Guldsmeddenes Boder, fra hvis lave, svale Rum 
Lyden af de fine Hamres Slag mod det ædle 
Metal fredeligt og hyggeligt klang ham i Møde. 

Der sad de altsaa inde, de berømte orefici 
— der sad de stille og beskedent i deres smaa, 
beskedne Værksteder og hamrede Smykker til 
Dronninger og Prinsesser, til Fyrstinder og rige 
Borgerfruer, til tugtige Møer og uhøviske Kvin- 
der, og sad alt imens og hamrede sig selv en 
Formue sammen. Dag ud, Dag ind sad de her 
trofast ved deres Gærning paa den gamle Bro 
over den skvulpende Arno, og naar Aftenen 
kom, stængede de Boden, tilfredse med deres 
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Dagværk, og vandrede fredsommeligt hjem til 
deres Hus, hvor en elskende Hustru ventede 
dem, og hvor Lampen snart skulde lyse over 
runde Barneansigter, hvis sorte Øjne forvent- 
ningsfulde var rettede paa Fadet med den dam- 
pende Makaroni, paa Skaalen med den friske, 
grønne Salat . . . 

Med et Suk slæbte den gamle Købmand sig 
videre. 

Ak, havde de ikke valgt den bedre Del, de 
brave Guldsmedde paa Broen i Florens? Her 
flakkede han rundt i sin høje Alderdom fra By 
til By, fra Flække til Flække og undte ikke sit 
Legem Rist eller Ro hverken Dag eller Nat . . . 
Alt, hvad han ejede, var borte — givet til de 
Syge og til Søstrene i Santa Bonda . . . Biagia, 
der elskede ham saa højt, havde han selv for- 
maaet til al give Afkald paa at være hans 
Hustru — nu levede hun i sørgmodig Enke- 
stand af den ringe Aarpenge, han havde udsat 
for hende, og vankede ene og mange Gange 
trøstløs om i det Hus, hvor de før havde været 
to. Ak, var han maaske kun en gammel Daare, 
der havde forkastet den varme, levende Virke- 
lighed for at gribe efter kolde, tomme Skyg- 
ger ... 
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Derude paa Landet, hvor de fromme Ka- 
peller stod ved Vejene, og hvor Menneskene 
boede langt fra hverandre og ligesom gik under 
i den store Alskabning — dér havde han aldrig 
tvivlet paa sig selv og sit Kald. Hans Dragt 
var brun og fattig som Lærkens, der jublende 
svang sig mod Himlen og sang Guds Lov, og 
hans Fødder var nøgne som Dyrenes paa Mar- 
ken og Fuglenes i Træernes Grene. 

Men herinde i den store Stad, paa de flise- 
lagte Gader, som Solen hedede — herinde, hvor 
intet Træ skyggede, og ingen Fugl sang — her 
følte han hele sit Liv saa urimeligt, saa haabløst 
... Dér strømmede de forbi ham, over Ponte 
Vecchio og paa Piazza Signoria, de stolte Flo- 
rentinere, de skønne Florentinerinder. Øjne 
blinkede. Juveler funklede, Smykker glimrede. 
Silke bruste, Kvindeklæder duftede, Fjer vajede. 
Og allevegne var der saa mange muntre Hil- 
sener, saa mange kælne Blik, saa mange smukke 
Smil af unge Munde, saa mange glade, vittige, 
høflige, elskværdige Ord . . . Verden lyste om 
ham i sin Glans, og for hvert Skridt blev hans 
Kutte tungere og plumpere, hans bare, snavsede 
Fødder mere bare og mere snavsede blandt de 
fine, gule Støvler og de røde Snabelsko . . . 
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Gamle Daare, gamle Daarel vedblev det at 
sige inden i ham, og han syntes, alle de 
stolte Herrer og alle de skønne Damer saae 
paa ham og rystede paa Hovedet og trak paa 
Skuldrene og smilte foragteligt eller lo ubarm- 
hjærtigt ... Og Solen vedblev at brænde ned 
i Gaderne og lyste uden Medlidenhed over 
hans grimme, fattige Skikkelse ... »O Herre, 
Herre« udbrød den gamle Mand tilsidst og stod 
fortvivlet stille midt i Mængden, »har du da 
ganske forladt mig?« 

Men der kom intet Svar. Giovanni Colom* 
bini var virkelig forladt. Lyset var slukt i hans 
Sjæl. Porten til Himlens Herlighed var lukket; 
han kunde ikke mere frit gaa ud og gaa ind. 

Da svimlede det for Giovanni Colombini, 
og han følte sig som et Barn, der hidtil har 
gaaet med sin Fader ved Haanden, og nu er 
han med ét forsvunden og ingen Steds at øjne, 
og rundt om er lutter fremmede Mennesker, 
der ligegyldigt puffer og skubber til Barnet, og 
det véd ikke, hvorledes det skal komme til sin 
Fader igen . . . 

Og saa kan et Barn endda græde, men Gio- 
vanni var for gammel til at græde paa Gaden. 
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Han maatte se at hjælpe sig saa godt han 
kunde paa egen Haand. 

Lidt fra ham stod tre unge Mennesker og 
aftalte at gaa hen og spise til Aften sammen. 

»Først skal vi ha' en god Minestra,« sagde 
den ene. 

»Saa kogt Kød,« sagde den anden. 

»Og saa stegt Kød,« sagde den tredje. 

»Ja, og saa én Ret stegt Kød til — og saa 
Ost — og saa Vindruer og Pærer og Ferskener 
og grønne Mandler,« sagde den første med skin- 
nende fornøjede Tænder og slog Takt med 
Haanden til sin Opramsning. 

Giovanni saae paa de tre glade Ynglinge. For 
dem var Livet saa lige til som et veldækket 
Bord; man behøvede kun at medbringe Appe- 
titen . . . Medens for ham — for ham — ja, 
hvor havde han ikke gjort sig Livet svært og 
tungt og indviklet — og farligt . . . 

Ja, farligt, netop aandelig farligt, farligt for 
hans Sjæl . . . Thi hvem sagde ham, at han 
ikke var bedragen — at han virkelig havde Ret 
at gaa den usædvanlige Vej, han gik? Han sto- 
lede paa den indre Trøst og Glæde og Fred, 
han nu i saa mange Aar næsten uafbrudt havde 
følt — men var det klogt at forlade sig paa 
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Følelser? Djævelen kan paatage sig en Lysets 
Engels Skikkelse og fylde Sjælen med falsk Lys 
og bedragerisk Sødme. Han kan give Menne- 
sket Taarernes Gave og Rørelsens Naade, saa 
at den, han besnærer, troer sig paa den slagne 
Vej til at blive en Helgen. Og saaledes kan 
den onde Fjende narre Menneskene lige ind i 
Døden — en selvsikker og selvtilfreds Død — for 
saa i den sidste, uigenkaldelig sidste Stund med 
et hoverende Grin at slaa det hele Blændværk 
itu og holde Sandhedens strænge Spejl for den 
Døendes Ansigt og vise ham det grufulde Billed 
af en hovmodig og uomvendt Sjæl og drage 
den, der mente sig sikker paa den evige Krone, 
ned i Fortvivlelsens dybeste Afgrund . . . 

Giovanni Colombini vandrede langsomt og 
planløst gennem den store Bys Gader . . . Fre- 
den og Lyset vilde ikke vende tilbage ... Og 
saaledes, i denne Tilstand af Forladthed og Mis- 
mod, skulde han udføre det store Hverv, hvor- 
for han var kommen til Florens — at opsøge 
de Hundrede Novellers Forfatter, den berømte 
Messer Boccaccio . . . 

Et Øjeblik var Colombini ved at opgive dette 
sit Forsæt . . . Ak, hvor skønt vilde det ikke 
være at kunne vende den store By Ryggen . . . 
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Naar han først atter var ude mellem Oliven- 
markerne, vilde Lyset nok tændes paany i hans 
Sjæl . . . Allerede var han ved at give efter for 
Fristelsen og styre sine Skridt tilbage mod Porta 
Romana . . . 

Da fattede han med ét, hvem det var, som 
indgød ham denne store Modløshed, for saa- 
ledes at bringe ham til at opgive sit Forehavende 
. . . Djævelen vilde ikke slippe det faste Tag, 
han havde i Messer Boccaccios Sjæl, og snild, 
som den Onde er, søgte han at gøre den Mand 
forsagt, der kom for at fravriste ham hans Bytte 
. . . Men Jesus skulde ikke lide et saadant Ne- 
derlag ved Colombinis Skyld . . . Hidtil havde 
Herrren overvældet ham med indre Trøst for 
hver lille Tjeneste; her var nu en Lejlighed til 
at vise, at han ikke tjente for Løn, men af 
Kærlighed, og den maatle ikke forsømmes! 

Det var bleven henad Aften, medens Colom- 
bini havde vanket omkring, og da han nu 
traadte ud paa Domkirkepladsen, laa den helt 
i Skygge og Svaling, og Duerne trippede om 
Foden af Giottos Marmortaarn og pikkede Ærter 
op af Fliserne. Uden at se til Højre eller Ven- 
stre vandrede den gamle Købmand tværs over 
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Pladsen, forbi Baptisteriet med Ghibertis Bronce- 
døre og udad mod Santa Maria Novella. 

Messer Boccaccio havde efter den hede Dag 
søgt Svaling i sin Have, og herned blev den 
Fremmede ført. Messer Boccaccio sad paa en 
Marmorbænk under en Oleanderbusk, der var 
fuld af store, røde Blomster, og læste i et Haand- 
skrift afOvid. De faldne Nerieblomster laa visne 
for hans Fødder i Gruset. 

Ved Lyden af den Besøgendes Trin saae 
den berømte Digter op, og et let Smil spillede 
om hans smukke Mund, da han blev Colom- 
binis Kutte og bare Fødder vaer. Imidlertid 
rejste han sig og gik høfligt sin Gæst i Møde. 

»Hvad skjdder jeg Æren af Eders Besøg, 
Frate? Maaske bringer I Bud fra min Ven og 
kære Mester, den elskelige Petrarka ved Hans 
Helligheds Hof i Avignon?« 

»Fra en god Ven bringer jeg Eder Bud,« 
svarede Colombini, »dog ikke fra Messer Pe- 
trarka. Fra En, der kender Eder saa godt som 
I selv, og hvem I dog aldrig har set, bringer 
jeg Eder Bud. Fra En, der aldrig har set Eder, 
og for hvem dog ingen af Eders Gærninger er 
skjulte.« 

»Min Tro, Frate,« sagde Boccaccio og satte 
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sig, »hvis jeg ikke tager fejl, bringer I mig Bud 
fra Vor Herre selv I« 

»Ja og Nej,« svarede Colombini. »Men tillad, 
at jeg tager Plads, saa vil jeg, hvis I har Tid 
at høre mig, udrede mit Budskab til Eder lige- 
fra Begyndelsen.« 

Og nu begyndte Colombini at tale. 

»Først maa I vide, Messer Boccaccio, at 
ikke langt fra Staden Siena ligger et Kartheuser- 
kloster, som hedder Maggiano. I dette Kloster 
levede indtil for kort Tid siden en hellig Munk 
ved Navn Dom Pietro, af de Petroniers Slægt i 
Siena. Dom Pietro dei Petroni var sytten Aar 
gammel indtraadt i Ordensstanden og havde 
ført et Liv i haard Tugt og Kødets Dødelse, og 
Gud benaadede ham med mangehaande Syner 
og Aabenbaringer, og der hørtes undertiden 
Sang af Engle i hans Celle. 

»Nu skete det for ikke længe siden, at Dom 
Pietro lod mig kalde til sig, thi jeg var hans 
Ven og Fortrolige og bragte ofte hans Bud- 
skaber om tilstundende Ting til Fyrster og Øver- 
ster. Og Dom Pietro sagde saaledes til mig: 
»Giovanni, min Søn, undres ikke over de Ting, 
jeg nu vil sige dig, og som jeg ellers ikke 
betroer til nogen, og som jeg heller ikke vilde 



Digiti 



zed by Google 



76 

have aabenbaret dig, hvis jeg ikke var tvungen 
dertil af Himlens Vilje. Da jeg forleden Nat 
bad, blev jeg med ét henrykt indtil den tredje 
Himmel, ja indtil Guds Throne, og jeg saae og 
hørte Ting, som er uudsigelige, og mange Hjær- 
ters Hemmeligheder blev mig aabenbarede. Jeg 
var som nedsænket i Guddommens Hav af 
Klarhed, og jeg saae de evige Afgrunde, den 
evige Saligheds og den evige Fortabelses Dyb, 
og jeg forstod, hvorfor de maatte være, og hvor- 
for alt ikke kunde være anderledes. Og jeg 
saae, at ligesom i den himmelske Herlighed 
ingen Sjæl kan ønske andet, end hvad der er 
godt, og hvert Ønske opfyldes, saa snart det er 
opstegen i Hjærtet, saaledes kan Sjælene i den 
evige Ild ikke ønske andet end ny Pine, ny 
Lidelse, ny Kval, og saasnart de har ønsket et 
af disse frygtelige Ønsker, er det med det samme 
opfyldt. Jeg saae ogsaa Skærsilden og de arme 
Sjæle i den, og mange af dem syntes mig at 
svæve i Uvished om deres Frelse, og dette var 
den grufuldeste af alle deres Straffe. Thi uafbrudt 
gyngedes de ligesom ned mod Fortabelsens Ild, 
saa nær at de mærkede dens Lue og mente, 
at nu maatte den sluge dem, og strax efter løf- 
tedes de atter opad mod Lysets og Svalingens 



Digiti 



zed by Google 



77 

Sted, og allerfrygteligst for dem var det at vide, 
at deres Dom var fældet, men blot endnu ikke 
forkyndt dem, og at de intet kunde ændre der- 
ved. Hvor ønskede de nu ikke at kunne leve 
om igen, hvor fortrød de nu ikke hvert ukær- 
ligt Ord, hver ukysk Tanke, hver uredelig Hand- 
ling, hver Forsømmelse af Bønnen og Guds 
Kirkel Men al deres Fortrydelse kunde ikke 
mere gavne dem, og deres Angst og Kvide var 
saa stor, at det syntes mig, de var nær ved at 
briste af Rædsel . . . 

»Da saae jeg ogsaa en Sjæl, som endnu 
lever her paa Jorden, men hvis Dom blev 
vist mig. 

»Jeg saae ham, ikke staa, men ligge for 
Guds Throne, — ligge der som et raaddent, 
men levende Lig. Ja, Stanken af hans raadne 
Sjæl var saa gtærk, at Englene, der stod hos 
for at anklage ham, ikke kunde udholde den, 
men hvert Øjeblik maatte stige op til andre 
Egne af Evigheden og bade sig rene i duftende 
Strømme af skinnende purpurrødt og gyldent 
Lys. Og den Sjæl, der var for Dommeren, 
fornam selv sin egen Stank, som den her paa 
Jorden aldrig havde fornummet, thi Menne- 
skenes Virak havde overdøvet den med sin Vel- 



Digiti 



zed by Google 



78 



lugt. Men nu tyktes Sjælen sig selv saa stin- 
kende og afskyelig, som kunde den aldrig blive 
ren, og midt i det himmelske Lys og den him- 
melske Duft følte den sig som en Klump hæslig 
Raaddenskab og var ved at forgaa af Skam over 
sig selv. 

»Da talte Dommeren til hin Sjæl. »Se,« 
sagde han til den, »jeg har skabt dig med et 
skønt Legeme, en mægtig Aand og en stærk 
Vilje, for at du skulde tjene mig med Viljen, 
erkende og tilbede mig med Aanden, ære og 
herliggøre mig med Legemet.. Men saa snart 
du selv kunde tænke, har du valgt at spotte 
og forhaane mig, du har overtraadt mine Bud 
og krænket min hellige Lov, du har hengivet 
dig til mine Fjender, til Djævelen, Verden og 
Kødet, for at elske og dyrke dem. Du har 
ment dig selv stor, fordi du foragtede mig, og 
fri, fordi du trodsede mig, og god, fordi du 
fulgte din egen Lov. Og du har levet efter 
dine Begæringers Lune og adlydt dit Kød og 
tilstedt dit Legem at faa sin Vilje. Du har 
søgt alt det, som beruser og bedaarer, og 
Livet har været som en ung Elskerinde i 
dine Arme. Du har valgt Verden fremfor mig, 
og Verden er blevet givet dig. Men for hvert 
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urent Kys kom der et Saar i din Sjæl, og 
for hver Time i Vellyst bredte Saarene sig 
videre, og for hvert Favntag aad de sig dybere 
ind og blev raadne og fulde af gul Edder og 
sort Edder. Indtil hele din Sjæl blev som et 
usaligt Aadsel, hvori intet skete, uden at For- 
raadnelsen bredte sig videre og videre, og Lyster 
og Begæringer krøb gennem de slimede Rester 
af din Tanke, dit Hjærte og din Vilje som 
fede, blege Orme. Saaledes har dit Liv været, 
og se, nu ligger du for min Throne som en 
stinkende Gyselighed, som alle Lysets rene 
Aander næppe kan udholde at betragte, og 
hvis Dunst faar det til at kvalme for Himlenes 
hellige Hære. Du ligger der og føler din egen 
Ækelhed og søger fortvivlet gennem hele dit 
Legem og hele din Sjæl efter én eneste ren 
Følelse, én eneste Tanke, der kredser om andet 
end selvisk og smudsig Lyst. Og du finder 
ingen — Usalige, du finder ingen I Og du er 
saa lammet af din egen Lavhed, at du ikke 
kan opløfte dit Blik en eneste Gang til mig, 
men sløvt føler du dig glide ned mod den 
evige Pines uundgaaelige Svælg, mod det store 
Dyb, hvor al Tilværelsens Affald samles I 
Fortabte Sjæl — min Retfærdighed kan ikke 

Den hellige Dd. 6 
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andet end dømme dig! Men min Miskundhed 
gaar i Forbøn for dig — Jesu, din Broders^ 
Blod raaber til mig fra Golgatha — og Maria 
beder om Naade for dig for det Sværds Skyld, 
der gennemborede hendes Hjærte under Korset . . . 

»Derfor se — hvis der paa Jorden findes 
En, som af Kærlighed til din Sjæl og for at 
frelse den fra den evige Død er rede til, i tre 
samfulde Døgn at lide al Helvedes Kval paa 
Sjæl og Legem, da skal der endnu være Naade 
at finde for dig, og Himlens Dør skal endnu 
staa aaben for dig, saa snart du banker I« 

»Messer Boccaccio — her ender Dom Pietro 
dei Petronis Syn, saaledes som jeg selv hørte 
det af den hellige Mands Mund i Kartheuser- 
klostret Maggiano. Men strax efter dette Syn 
faldt Dom Pietro i en hæftig Sygdom, og 
Lægerne sagde: »Denne Sygdom er til Døden,« 
og Lægerne talte ret. 

»Men tre Dage, inden Dom Pietro døde, 
blev han med ét, skønt han endnu var i Live, 
at se til som et Lig. Hans Farve falmede og 
blev gusten, Øjnene faldt ind i deres Huler, 
Kindbenene sprang spidse frem, og blaa Pletter 
som af Forraadnelse viste sig paa Lænderne 
og spættede efterhaanden hele hans Legem. 



Digiti 



zed by Google 



81 

Med det samme begyndte han at stinke som 
én, der er død paa tredje Dag, og Stanken var 
saa stærk, at vi næppe kunde udholde at være 
ved hans Leje. 

»Og mens han nu laa saaledes, saae vi, der 
stod omkring, at en frygtelig Kval herskede i 
hans Indre. Hænderne knyttede han saa fast, 
at Neglene sad i det blodige Kød, og han vred 
sig som en Vaand, der holdes over Ilden. Han 
begyndte ogsaa at skælve paa hele Legemet, og 
mellem de sammenpressede Tænder udgik en 
sagte, jamrende Hylen — som en herreløs Hunds. 
Rædselsslagne stod Klosterets Munke om Sengen, 
thi de havde altid holdt Dom Pietro højt i Ære 
for hans Hellighed — men dette var ingen Hel- 
gens Død ... 

»Saaledes gik en Dag og en Nat. Og nu 
begyndte Dom Pietro at skrige forfærdeligt, og 
med Gru hørte vi alle de rædselsfulde Ord und- 
slippe hans Læber: »Jeg er fordømt I Jeg er 
fordømt I« Og medens han skjalv, saa Sengen 
rystede under ham, og vi ogsaa kunde mærke 
Gulvet skælve under vore Fødder, vedblev han 
at vaande sig og at kaste sig frem og tilbage, 
som laa han paa et Leje af Luer . . . 

»Da flyede Munkene forfærdede og turde 
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ikke bede for Dom Pietro. Men jeg, som for- 
stod, at den hellige Mand ikke led disse Kvaler 
for sin egen Brøde, men for den usalige Sjæl, 
han vilde frelse — jeg blev hos min Ven og 
holdt ud indtil Enden, midt i Forraadnelsens 
frygtelige Stank og Fortvivlelsens vilde Skrig . . . 
Og jeg siger Eder, Messer Boccaccio, at hellere 
vilde jeg staa tre Pestsyge bi i den sidste Strid, 
end atter opleve hine tre Døgn . . . 

»Endelig oprandt den fjerde Dags længels- 
fuldt ventede Morgen, og da havde Dom Pietro 
kæmpet sin Kamp til Ende og vundet Sejr . . . 
Og jeg, som vaagede hos ham, saae med ét 
Døden vige fra hans Legeme, og Livet fylde 
det paany med Skønhed og Varme . . . Hans 
Ansigt, som havde været sorteblaat og fortvivlet, 
blev lyst og lykkeligt. Farven vendte tilbage i 
hans Kinder, hans Lemmer rettede sig, hans 
Hænder foldedes fromt, hans Aandedræt blev 
let og frit, hans Mund aabnede sig, og hans 
Tunge udbrød i Lov, Tak og Pris til den al- 
mægtige og miskundelige Gud . . . 

»Da kaldte jeg alle Klosterets Indbyggere til, 
og de kom og saae den, hvem de havde flyet 
som en af Gud fordømt, ligge med lysende 
Aasyn og straalende Blik og se sin Opløsning 
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i Møde som en af Guds Udvalgte og Salige . . . 
Da lovede vi alle Gud, og under vore Lovsange 
lukkede den hellige Mand blidt og stille sine 
Øjne for denne Verdens Lys og aabnede dem 
for det evige Lys i det himmelske Fædreland, 
hvor Glæden aldrig har Ende . . . 

»Og nu. Messer Boccaccio, har jeg kun ét 
at sige Eder — /er den Mand, hvis Dom jeg 
har fortalt Eder, og for hvis -Frelses Skyld 
Dom Pietro har lidt saa bitterlig. Jeg har for- 
talt Eder alt, ganske som det er sket, for at I 
skal vide, med hvor dyr en Pris I er bleven 
købt. Og nu bønfalder jeg Eder — slaa ikke 
Guds Godhed imod — betænk, hvor frygtelig 
en Dom har svævet over Eders Hoved, og at 
I er reddet som fra Dødsrigets Porte. O, Messer 
Boccaccio, ved Eders Ord, Eders Skrifter, Eders 
Levned har I vær^t Kyskhedens farligste Fjende 
i Italiens Land og har opflammet mange Unge 
til et slet Liv og lokket dem til Dyrkelse af 
Hedningernes Venus. Som et villigt Djævelens 
Redskab har I vist Jer i Eders »Hundrede No- 
veller«, Eders »Florentinernymfer«, Eders »El- 
skovsdrøm«, Eders »Philostratus«, »Philocolus« 
og »Philomele«. Lad hint Forargelsens Liv nu 
have Ende! Giv Afkald paa Eders hedenske 
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Poeter, paa Ovidius og hans »Elskovskunst«, 
der har besnæret Jer I Glem alle de Udskejel- 
ser, I som Yngling lærte ved Johanna af Nea- 
pels Hof, og frasig Eder den Kunst, hvormed 
I har ført saa mange Sjæle i Fordærvelse. Bliv, 
hvad den menneskelige Fornuft og den christe- 
lige Fromhed tilsiger Eder at blive: en Dyrker 
af den sande Dyd, og ret Eders Studier mod 
et værdigere Maal. Fly denne store Stad, hvor 
Lejligheden til Synd møder Eder ved hvert 
Skridt, opsøg Landets fromme Stilhed og gør i 
et ensomt og afsondret Liv Bod for Eders Syn- 
der. Da tvivler jeg ingenlunde om, at Gud i 
alle Ting vil staa Eder bi, og at I engang i det 
evige Lys vil kunne takke Dom Pietro, fordi 
han ved sin bitre Lidelse gjorde Guds Retfær- 
dighed Fyldest og oplod den Port for Eder, 
som alt var lukket til . . .« 

Medens Giovanni Colombini talte, havde 
Boccaccio siddet og trommet med Fingrene paa 
sin Bog — først overlegent, saa utaalmodigt, 
tilsidst uroligt. Men nu saae det ud, som om 
han helt havde glemt Bogen, thi han aabnede 
sine Hænder, saa den faldt fra ham, og knu- 
gede dem atter sammen uden at ænse dens 
Fald. 
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Saaledes sad han længe med sammenknu- 
gede Hænder, uden at mæle et Ord. Nu og 
da saae han over til sin Gæst, paa én Gang 
underlig sky og dog med et Glimt i Øjet, som 
kunde han have Lyst at kaste sig om hans 
Hals og græde. Colombini læste i hans Sjæl 
som i en aaben Bog og bad for ham af sit 
Hjærtes Dyb. 

Saaledes gik Minuter. Der var ganske stille 
i Haven; en Fugl rørte sig puslende i Nerie- 
buskene over de to Mænds Hoved. 

Saa drog Messer Boccaccio med ét et langt 
stønnende Suk og sank sammen paa Marmor- 
bænken med Hovedet skjult i sine Hænder. 
En voldsom Skælven rystede hans Legeme, en 
tør, taareløs Hulken — thi Messer Boccaccio 
kunde ikke længer græde . . . 

Men ved hans Side stod den gamle Colom- 
bini og strøg hen over den store Digters Haar 
og talte til ham, milde, beroligende Ord, som 
til et Barn, der kommer og beder om Forla- 
delse. Og han bøjede sig ned og ^ hviskede i 
hans Øre, og ingen uden Himlens Engle har 
nogensinde faaet at vide, hvilke Vidunderord 
den gamle Købmands Kærlighed vidste at 
finde ... 
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Men alle véd, at fra den Stund af var Messer 
Boccaccio et andet Menneske. Han havde set 
sin Sjæl, og Synet havde fyldt ham med Gru. 
Han opgav sin Digtekunst og solgte sine heden- 
ske Digtere, og naar nogen talte o'm hans »Hun- 
drede Noveller«, sagde han barsk: »Det er en 
Bog, skrevet af en Kobler for Folk, der gærne 
hengiver sig til deres Lidenskaber«. Som Co- 
lombini havde raadet, forlod han Florens og 
bosatte sig i sin Fødeby Certaldo, ude paa 
Landet, dér, hvor Fuglene synger Guds Pris, 
og hvor man ser megen Himmel. Og naar han 
kom ind til sine Forvildelsers store Stad, var 
det kun for under Domkirkens Hvælvinger paa 
Republikens Opfordring at udlægge den fromme 
Dantes »Guddommelige Komedie«. 
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to Aar havde Giovanni Colombini nu vandret 
rundt over Bjærg og Dal, fra den ene af 
Toskanas og Umbriens Stæder til den anden. 
Han havde prædiket i Arezzo og Montichiello, 
i Pisa og Lucca, i Pistoja og Florens, i Pienza 
og Gitta di Gastello og Montalcino og i saa 
mange andre smaa Castelli og Paési rundt om 
paa Bjærghøjene. Nu saae haii ved sin kære 
Francescos Side og i Spidsen for en talrig Di- 
scipelskare atter Sienas røde Taarne dukke frem 
over Synsranden, og snart skælnede han tyde- 
ligt baade det høje Raadhustaarn og Dom- 
kirkens stribede Marmorcampanile og det skønne 
Spir paa San Domenico . . . 

Ikke længe efter stod han i Spidsen for 
sine Disciple udenfor den Bagdør, som fra 
hans Palads paa Raadhuspladsen vendte ud til 
Via di Gitta. Han bankede paa. og næppe var 
Dørhamrens Rungen døet hen, før Biagia stod 
for sin Husbond. 
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»Giovanni,« udbrød hun, og |hendes Øjne 
fyldtes med Taarer. 

»Biagial Biagia mial« 

En Stund stod de to Ægtefæller ubevægelige 
og betragtede hinanden. Den ene saae strax, 
hvor den anden var bleven gammel i Ad- 
skillelsens Tid — Giovannis Haar, som før kun 
havde været graasprængt, var nu ganske hvidt, 
og Biagias bløde Kinder var blevne rj^'nkede 
og visne, og under hendes Øjne var store brune 
Skjolder af Nattevaagen og Graad. 

Uden at mæle et Ord mere gik Biagia i 
Spidsen for hele Skaren op ad Trappen og 
førte sine mange Gæster ind i Salen. Og uden 
at mæle et Ord gik hun ned i Køkkenet for at 
sætte Suppe over Ilden; hendes Hjærte var for 
fuldt, til at hun turde tale. 

Men efter at have anvist sine Disciple Plads 
rundt om i Huset, kom Giovanni ned i Køkkenet 
til sin Hustru. Han stod lidt og saae paa hende, 
som hun ivrigt gik frem og tilbage, fra Vinduet 
til Arnen og fra Arnen til Vinduet, hvorunder 
de store, brune Vandkrukker stod paa en Bænk 
af Mursten. Saa gav han sig til at kaste Kvas 
paa Ilden, som flammede midt paa Arnen, og 
Enebærkvistene fængede med Knald og Knitren 
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og brændte med lystig Flamme og vellugtende 
Røg. Og da det var besørget, og Ilden brændte 
godt og tog fat i de runde Grene, som Biagia 
lagde hen over det levende Kvas, fandt Gio- 
vanni en Lerskaal og gav sig til at vaske Salat. 
»Carissima mia,« sagde han, med Skaalen 
paa Skødet, »Tak for alle dine Breve. Hvert 
af dem har været mig en stor Glæde. Især har 
jeg været saa glad over din Godhed mod mine 
syge Disciple, Jesu Christi fattige Tjenere; alt, 
hvad du har gjort mod dem, har jeg følt som 
gjort mod mig. Jeg har tidt haft Skrupler ved 
at sende saa mange af dem herhjem til dig — 
derfor skrev jeg ogsaa, at du skulde lade mig 
vide, hvis det blev dig for meget. Men du har 
intet sagt, og Gud lønne dig derfor I Alligevel 
véd du, at hvis du paa nogen Maade har Brug 
for mig, enten til at raade eller hjælpe, saa er 
et Ord fra dig nok, og jeg lader alt ligge og 
iler til dig. Thi det Baand, som er imellem 
os, er ikke løst — det er tværtimod stærkere 
nu end nogensinde før, thi Jesus Christus har 
selv tvundet det af hellig Kæriighed til ham og 
til alle hans Fattige. Jeg beder dig derfor og- 
saa, lev i Glæde og ikke i Sørgmodighed. Er 
der noget Sted, det glæder dig at komme, saa 
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gaa derhen og fryd dig ogsaa saaledes i Herren ! 
Vær altid gladl Jo gladere man er, des lettere 
er det at tjene Gud! Christus glæder sig ved 
os, lad os ogsaa glæde os ved haml Lad os 
vogte os for Sørgmodighed og for Hjærtets 
Bitterhed, som er en Indskydelse af Djævelen, 
og lad der staa en stadig Fest i vore Sjæle for 
Jesus Christus og for alle Mennesker I » 

»Giovanni mio,« sagde Biagia, »jeg har ofte 
hørt dig tale saaledes, men jeg har aldrig helt 
kunnet forstaa dig. Du taler, som om Solen 
altid stod paa Himlen for dig og fyldte din 
Sjæl med sit varme, velsignede Lys. Medens 
det i mit Indre er som paa en Dag i Høst, 
naar Solen skinner fra Morgenstunden, men 
det blæser koldt, og snart jager store Skyer 
frem over Bjærgene og skjuler Solen og lægger 
isnende Skygge hen over Landet. Saa om lidt 
bryder Solen atter frem, men snart er der nye 
Skygger. Jeg ejer ikke hin stadige, jublende 
Glæde i Herren, som du taler om, men snart 
lyser der Sol i min Sjæl, snart mulmer der 
Mørke. Og for det meste lever jeg i saa gru- 
fuld en Fiygt for min Fordømmelse, at det 
ikke er mig muligt at glæde mig i Gud, men 
jeg synes, at alle kan blive frelste, kun ikke 
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jeg. Thi jo mere jeg lærer mig selv at kende, 
desmere maa jeg afsky mig selv, og medens 
jeg før mente, jeg var et ganske bravt og 
skikkeligt Menneske , er det nu , som om alle 
mit Livs Gærninger var bleven gennemsigtige, 
og jeg ser ind til deres inderste Kærne, og der 
staar allevegne skrevet »Jeg« og »Jeg« og atter 
»Jeg«. Folk her i Siena troer, jeg fører et 
fromt og selvfornægtende Liv og roser mig for 
det og kalder mig »den hellige Enke«, men de 
véd ikke, at jeg nu søger min Straasæk med 
samme ubeherskede Lyst til Hvile som før 
mine Silkebolstre, og at min Gane hele Morgener 
igennem kan glæde sig til det fattige Vand og 
Brød, der er min Frokost, saa at jeg ikke 
tænker paa andet, end gid Klokken snart var 
tolv I Og kommer der da noget i Vejen, saa jeg 
ikke kan gaa i min Seng eller faa min Mad til 
den Tid, jeg havde tænkt mig, saa bliver jeg 
utaalmodig og gnaven og synes, jeg har det 
haardt, og ynker mig selv og klager . . . 

»Men til andre Tider kan det himmelske 
Lys skinne i mit Hjærte og fylde mig med saa 
stærk en Kærlighed, at jeg synes, det er Tids- 
spilde at bede mine sædvanlige Bønner, og at 
jeg hellere helt maa nedsænke mig i hin Hf- 
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lige Naade og nyde Gud, mens han er hos 
mig. Og møder der mig i denne Tilstand 
noget Haardt eller Bittert, da tager jeg med 
Glæde imod det og vilde gærne lide endnu 
mere. Saaledes er jeg stærk, naar Herren bærer 
mig, men svag, naar han sætter mig ned, for 
at jeg selv skal bane mig Vej gennem Livets 
Tornekrat.« 

Saaledes talte Biagia. Men Giovanni sva- 
rede: 

»Min Elskede, jeg er kun en stakkels Synder 
og en dum, uvidende Skabning I Alligevel er 
det mig muligt at skælne, i hvilken aandelig 
Tilstand, du nu befinder dig, og ad hvad Vej 
det behager Herren at føre dig. Og jeg siger 
dig da, vær ved godt Mod, thi Gud vil over- 
vælde dig med Naade uden Maal, ja, han gør 
det allerede nu, og der gaar intet Øjeblik, uden 
du voxer i Kærlighed til ham. 

»Du véd, at ingen Markens eller Havens 
Frugter taaler stadig Hede — da vilde de hen- 
tørres og dø. De vilde heller ikke blive modne, 
hvis det altid var koldt. Men Solen maa til 
for at give dem Modenhed og Sødme, Fugtig- 
heden og Kulden maa skænke dem Saft og 
Fylde. 
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»Saaledes handler nu Christus den Vel- 
signede ogsaa med de Sjæle, han vil føre til 
Fuldkommenhed og til det sande Liv. Først 
sender han sit Lys og sin Varme for at drage 
Sjælen bort fra Verdens Glans og Hede. Og 
som en Blomst groer efter Vinduet, begynder 
Sjælen at gro efter Jesus og vende sig fra 
Verden. 

»Men efter dette Lys kommer et stort Mørke. 
Det forekommer Sjælen, at den er forladt af 
Gud og udstødt udenfor Rigets Port. Den 
mister alt Haab og vover ikke at opslaa sirfe 
Øjne til den himmelske Herlighed. Naar den 
ser andre Mennesker, ser den med Misundelse 
paa deres Ansigter og siger: »Se, denne er en 
af Guds Udvalgte og bærer Forudbestemmelsen 
til den evige Glæde skreven paa sin Pande.« 
Men ser den sig selv, da gyser den som ved 
Synet af en Fordømt og er ved at briste, som 
Basilisken, af Gru over sit eget Billed. 

»Men ligesom Lyset var fra Gud, er ogsaa 
Natten fra Gud. Sjælen kan ikke se Herren i 
Mørket, ligesom Barnet, der bliver puslet om 
Natten af Moderen, ikke véd, at det er hendes 
Hænder, der løfter det og lægger det, vender det 
og dækker det. Men Herren er i Mørket, som 
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han var i Lyset, og han fører kun Sjælene ned 
i Haabløshedens Dyb for at lære dem helt at 
mistvivle om sig selv og helt at kaste deres 
Lid paa ham. Og naar de har lært lidt af det, 
saa fører han dem atter opad mod Lyset og 
lader Mørket vige . . . 

»Derfor bør vi ikke mindre glæde os over 
Kulden og Forladtheden end over Glæden og 
Lyset. Det kan ikke altid være Dag og ikke 
altid være Sommer og er det heller ikke for 
mig. Men ogsaa, naar det er mørkt og koldt i 
min Sjæl, glæder jeg mig og takker Herren. 
Thi jeg véd, at det kun er en Sne, der har 
lagt sig over Jorden, og at under Sneen groer 
de grønne Spirer, som skal bære Frugt i den 
evige Sommer.« 

Saaledes talte Colombini og trøstede og op^ 
lyste sin Hustru ... 

Men da Maaltidet var endt, og Bordet var 
hævet, og alle i Huset havde søgt Hvile, vaagede 
han efter Sædvane alene. Og ved den anden 
Time om Natten hørte han en Banken som 
paa Træ, og lidt efter aabnede en Luge i 
Væggen sig, og en skøn ung Kvinde viste sig i 
Aabningen med en Lampe i Haanden. 

»Biagia,« kaldte den unge Kvinde. 
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»Biagia er her ikke,« sagde Colombini og 
gik hen mod Lugen. I det samme kendte han, 
hvem han havde for sig; det var hans Søskend- 
harn Catarina, Tommaso Colombinis Datter. 
Tommasos Palads laa ved Siden af Giovannis, 
og fra gammel Tid var der en Luge i Muren 
mellem de to Huse, saa at man kunde tale 
sammen uden at behøve at gaa ud. 

Bestyrtet veg Catarina tilbage ved at se en 
Mand, men snart genkendte ogsaa hun sin 
Slægtning. Alligevel var det kun med et køligt 
Smil, hun bød ham velkommen, og efter nogle 
faa høflige Ord vilde hun atter lukke Lugen 
og trække sig tilbage. 

Men idet Giovanni Colombini saae den unge 
Pige staa der med sin tændte Olielampe i 
Haanden, randt Evangeliets Lignelse om de 
fem kloge og de fem daarlige Jomfruer ham i 
Hu. Media autem node clamor factus est: Ecce 
sponsus venity exite obuiam ei. »Men ved Midie- 
nat skete der Anskrig: Se, Brudgommen kommer, 
gak ud og mød haml Da stod alle hine Jom- 
fruer op og gjorde deres Lamper rede« . . . 

»jO kære Catarina,« sagde han derfor og 
nærmede sig Lugen, »jeg agter ikke at opholde 
dig. Uden Tvivl kom du for at bede sammen 

Den hellige Ild. 7 
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med Biagia og nu længes du efter at trække 
dig tilbage for at kunne hengive dig til Bønnen 
i Ensomhed I« 

»Du tager fejl, fromme Giovanni,« sagde 
Catarina, og el spydigt Smil krusede hendes 
smukke Mund, »jeg er ingen Beghine, og jeg 
bankede kun paa for at sige Godnat. Jeg har 
tvættet mine Fødder og salvet mit Haar og 
gjort mig rede til at sove, thi Natten er, efter 
min Formening, bestemt til Søvn og ikke til 
Bøn.« 

»Og Biagias Forbilled indbyder dig altsaa 
ikke til et mere fuldkomment Liv?« 

Den unge Piges Ansigt blev mørkt, og hun 
satte Lampen fra sig paa den brede Murkant i 
Lugen. 

»Jeg raader dig til, ikke at tale om Biagia 
i min Nærværelse, Giovanni, thi da lover jeg 
dig ikke, at jeg kan styre min Harme. Intet 
har fyldt mig med en saadan Forargelse, som 
din Opførsel overfor hende. Du bilder dig ind 
at være bedre og helligere end andre Mennesker, 
og jeg hører, at de rundtom i Byen kalder dig 
il santo. Men om end alle Sienas Indbyggere 
i Kor og Arezzos med vilde kalde dig Helgen 
— jeg gør det ikke, og jeg vil op i dine aabne 
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Øjne sige dig Grunden! Jeg er nok yngi-e af 
Aar end du, men af Sind er jeg en god Del 
ældre. Min Fader og Moder — Gud have dem 
salige i sin Himmel I — har givet mig et andet 
Begreb om Gudsfrygt og Fromhed end dit. 
Jeg troer ikke, at man tjener Gud ved at løbe 
fra sin Kone i hendes Alderdom og lade hende 
sidde alene og græmmes, mens man traver 
rundt paa Landevejene i Spidsen for en Skare 
Hyklere og Gøglere, der skaber sig med Syner 
og Aabenbaringer og Henrykkelser og ser ned 
paa den jævne Mands gammeldags Kirkegang 
og Hverdagsfromhed. Har du da intet Hjærte 
i Livet, Giovanni, og har du heller ingen Øjne? 
Ser du ikke, hvor Biagia har skæmmet sig og 
er bleven gammel før Tiden af Sorg over dig? 
Jeg synes, man maa have et Stenhjærte for 
ikke at ynkes over hende, og jeg vilde i dit 
Sted lige med det samme opsøge hende og give 
hende et Kys paa Munden og sige: »Tilgiv 
mig — jeg har været en gammel Nar — men 
fra nu af bliver jeg hjemme hos dig, og den 
af os, der dør først, skal lukke den andens 
Øjne!« Saaledes burde efter min Mening en 
sand Christen handle i Steden for at spilde sit 
eget og andres Liv med indbildt Hellighed !« 
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Dette sagde Catarina, og alt som hun talte, 
blev hun hvidere og hvidere af Vrede. Men 
Giovanni saae paa hende og elskede hende og 
bad inderligt for hende i sit Hjærte. 

»Datter,« sagde han, »du taler om hvad du 
ikke forstaar I Ak, om du kendte Guds Gave — 
om du havde fornummet, hvad jeg har fornum- 
met — om du blot én Gang havde erfaret, hvor 
Herren er god I Han er ikke utaknemlig eller 
glemsom, den kære, velsignede Christus, men 
han gælder hundredfold igen hvert lille Offer, 
vi bringer ham. Hvo har nogensinde hengivet 
sig til ham og har følt sig skuffet? Verden 
kan bedrage, Mennesker kan bedrage. Djævelen 
bedrager altid — kun Christus den Velsignede 
bedrager aldrig. O kære Datter, gør blot et 
eneste lille Forsøg, opgiv blot en eneste lille 
Smule for hans Skyld, og hans Sødme vil strax 
udgyde sig i dit Hjærte. Medens den, der søger 
noget andet end Gud alene og sin Sjæls Frelse, 
kun finder lutter Ufred, Trængsel og Kval I 

»Overlad derfor ogsaa du denne Verdens 
Forfængelighed til de Forfængelige, dens Tom- 
hed til de Tommel Luk din Dør og kald paa 
Jesus, din Sjæls Elskedel Bo med ham i dit 
Lønkammer, thi ingen andre Steder finder du 
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Fred. Begynd at fatte Smag for Gud, og du 
skal fornemme, at Fattigdom med ham er 
langt bedre end Rigdom med Verden. Frygt 
ikke, at du skal lide Nød paa nogen Ting; 
Jesus vil være din Brudgom og drage Omsorg 
for sin Brud. Husk paa Profeten Elisæus og 
Enkens Oliekrukke, som aldrig tømtes. Ja, 
hvis det saa behagede Gud, kunde han lade 
den lille Lampe, du staar med, brænde hele 
Natten og ikke blive tom . . .« 

Saaledes talte Colombini til sin unge Frænke. 

Og han udlagde for hende, hvorledes Gud 
havde ført ham til den Gærning, han gjorde, 
saa at han ikke kunde tvivle om, at her var 
hans Kald og ingen andre Steder. Men nu, 
sagde han, følte han sin Opløsning nærme sig, 
og forinden ønskede han at støbe sit Livs Værk 
i en fast og varig Form. Pave Urban var paa 
Vej til Italien fra Avignon, og saa snart han 
satte Foden paa italiensk Jord, vilde Colombini 
søge hans Anerkendelse af den nye aandelige 
Familie, hvormed Guds Kirke i Faderens Fra- 
værelse var bleven forøget — af Jesuaternes 
Orden. 

Men ligesom den hellige Scholastika havde 
staaet ved Sanct Benedicts Side, og den hellige 
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Clara ved Siden af San Francesco — ligesom 
Benediktinerinderne var gaaet jævnsides med 
Benediktinerne, og Clarisserne havde virket 
sammen med Franciscanerne, saaledes ønskede 
Giovanni Colombini nu ogsaa til sin Orden for 
Mænd at føje et Samfund af Kvinder. 

»Som de fromme Kvinder i Bethanien bad 
for Apostlene — som den beskuende Maria bad 
for den virkende Martha — som Aron med op- 
løftede Arme bad for den kæmpende Moses — 
saaledes skal /, Jesuaternes Søstre, i Kirke- 
choret og i Lønkamret bede og stride for Eders 
vandrende, forkyndende og lærende Brødre I 
Dette er min kæreste Drøm, Catarina — og du 
er kaldet til at sætte den i Værk I c 

Saaledeis talte Colombini, fuld af Ild og 
Kraft. 

Men Catarina hørte sin Frændes Ord som 
gennem en Taage, der blev tættere og tættere . . . 
Det var tilsidst som stod huri midt ude i en 
stor Ensomhed, hvor hun aldrig havde været 
før . . . Og samtidig listede der sig en Følelse 
ind i hendes Sjæl, som gjorde hende til en 
Fremmed i sit eget Indre... Det, hun før saa 
hæftigt havde sagt, syntes hende talt af en 
anden, for lange Tider siden ... Og hun kunde 
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ikke tænke paa Giovanni Colombini, som hun 
plejede: med Afsky og Harme... 

Det var, som om hendes Sjæl begyndte at 
skyde Ham . . . Den Catarina, hun hidtil havde 
kendt — den stolte, smukke Kvinde, hvem 
slette Tanker var en lige saa stor Gru som 
smudsige Fødder — var ved at vige for en 
anden, en Søster af samme Navn . . . Hun 
anede, at der var højere Verdener over den, 
hvormed hun hidtil havde slaaet sig til Taals, 
og at hun kaldtes til hine højere Verdener . . . 
Over RetskaflFenheden var Helligheden, og over 
Renligheden var Renheden ... Og Colombini 
stod med udstrakt Haand ved det nye Livs 
Port for at føre hende ind . . . 

Længe, længe stod Catarina Colombini saa- 
ledes — som rykket bort fra sig selv . . . Hun 
følte sig i en Stilhed som midt ude i Himmel- 
rummet, og hendes Sjæl svævede over bund- 
løse Dybder, der var gyldne og klare som Rav 
og som purt Guld . . . 

Omsider saae hun atter Giovanni staa foran 
sig, stirrende ufravendt paa hende, som ventede 
han et Svar. I Værelset om ham var der hvidt 
Dagslys, og Lampen foran hende brændte med 
en rødlig Flamme. 
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»O Giovanni,« udbrød den unge Pige, »hvad 
er der sket? Hvor er jeg? Og hvem er jeg? 
Jeg kender ikke mere mig selv? Nys stod jeg 
dig imod, og nu siger alt i mig: ske din Vilje! 
Nys var det Aften, og nu hører jeg Fuglene 
kvidre og ser Himlen blaane mod Morgeni« 

»O Catarina,« svarede Giovanni, »saaledes 
gaar Tiden sammen med Gud ... Og løft nu 
Laaget til din Lampe, Datter I Se, Olien deri 
har ikke mindsket!« 
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Pave Urban den Femte forlod Avignon og 
drog tilbage til Italien. 

Fra Rom havde Seersken Birgittas Trusler 
længe runget hen over hans Hoved, og nu 
vovede han ikke at tøve mere. Kardinal Al- 
bornoz havde erobret ham Kirkestaten tilbage 
og havde som Regnskab for de Summer, han 
havde brugt, kunnet sende Paven en Vognfuld 
erobrede Stæders og Byers Nøgler. Og en 
Morgen i Maj 1367 stod den pavelige Flaade 
ud af Havnen i Marseille og satte Kurs mod 
Genua. Fra Genua gik Farten mod Syd langs 
Italiens Kyst til Corneto, den Havn, der var 
nærmest ved Pavens Sommerby Viterbo. 

Corneto ligger paa en Klippe, et Stykke Vej 
fra Havet, og mellem Byen og det blaa Middel- 
hav breder sig en græsgroet Forstrand. Her var 
en tidlig Junimorgen alt i travl Virksomhed for 
at modtage Paven. Talrige Telte, hvorfra Silke- 
vimpler med heraldiske Mærker vajede, var 
rejste paa Stranden, og en Bro var bygget saa 
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langt ud i Havet, at Pavens Galejer kunde 
lægge til derved. 

Yderst paa Brohovedet stod Giovanni Colom- 
bini med sin tro Francesco og en Skare andre 
Disciple og stirrede ud over Havet, der funk- 
lede i Morgensolen. Nu og da kom nogle pyn- 
tede Herrer, i rosenrøde eller violette Kapper, 
ud og saae samme Vej, men vendte snart attel" 
tilbage og sluttede sig til en af de stadig voxende 
brogede Grupper inde paa Land. Flere og flere 
høje Herrer kom frem af deres Telte — alle 
Italiens Stæder havde skikket Sendebud herned 
for at modtage Paven — dér gik Gesandterne 
fra Siena — baade Colombini og Vincenti kendte 
dem, de havde i sin Tid været Priorer sammen 
med dem . . . 

Morgenen led. Solen steg, men Havet laa 
stadig lige øde ... Da udstødte Bianco fra Siena 
pludselig et Raab — hans unge Øjne havde set 
noget i Synsranden mod Nord — Toppen af 
mange Sejl — den pavelige Flaade . . . 

Alle Jesuaterne stirrede anspændt, og nu 
opdagede man ogsaa inde paa Land, at der 
var noget paa Færde. Røret og Mylret derinde 
blev større, og fire Mand kom bærende ud ad 
Broen med den Guldbrokades Himmel, hvor- 
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under Paven skulde gaa. Saa blev Broen ryddet 
— kun Jesuaterne, med Colombini og Vincent! 
forrest paa hver Side, fik Lov at blive staaende 
som Æresvagt for Urban. De var højtidsklædte, 
med Oliegrene i Hænderne og Kroner af Oliven- 
løv paa Hovedet. En Fredsfyrste var det jo, 
som kom, derfor skulde han hilses med Olie- 
blade. I tresindstyve Aar havde Paven svigtet 
Italien, og Italien havde imens sønderrevet sig 
selv i Kamp. Men nu skulde en ny Tid, en 
Fredstid, en Oliebladstid oprinde . . . 

For en frisk Nordenvind nærmede den pave- 
lige Flaade sig rask Corneto. Snart skælnede 
man den Skude med Silkesejl, hvor Urban var 
ombord. Endnu nogen Tid, og de første Ga- 
lejer gled forbi Brohovedet, men uden at lægge 
til. Med sænkede Sejl og skoddende af al 
Magt paaAarerne drejede de bi og dannede en 
Æresvej for Pavens Skib. Oppe i Corneto be- 
gyndte alle Kirkeklokkerne at ringe. Langs Stran- 
den saaes Mand ved Mand, og indover Kysten 
var Hoved ved Hoved. Den forreste Række 
Tilskuere blev presset saa langt frem, at Bøl- 
gerne skyllede dem om Fødderne. 

Galej efter Galej gled forbi Broen og veg af 
til Siden, og omsider lagde Paveskibet bi — en 
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Galej med tre Rækker Aarer. Fra den høje 
Løfting blev en Bro lagt ud, og over Broen blev 
bredt et Silketæppe. Saa begyndte Pavens Følge 
at gaa i Land — den franske Nobelgarde, Em- 
bedsmændene ved det pavelige Hof, de franske 
Kardinaler, lette at kende paa deres sure og 
misfornøjede Miner . . . Og saa endelig kom 
Paven, Hans Hellighed selv med tredobbelt 
Krone, den lille beskedne Benediktiner Guil- 
laume Grimoard de Grisac, der bar sin simple, 
sorte Ordenskutte under Pavedragtens Guld og 
Silke . . . 

Men næppe havde han vist sig paa Galejens 
Dæk — næppe havde hans Fod berørt Land- 
gangsbroen — næppe var han traadt ind under 
den ventende Thronhimmel — før alle Jesua- 
terne begyndte at svinge med deres Oliegrene 
og at tage deres Kapper af og brede dem paa 
Jorden for ham og at raabe atter og atter: 
»Lovet være Jesus Christusl Leve den hellige 
Fader! Leve Urban I« Og som en Løbeild for- 
plantede Raabet sig ind til Land; alle Arme 
svingedes derinde, alle Hænder vinkede, alle 
Sværd fløj i Luften, alle Bannere bevægedes, 
alle Munde raabte, og oppe i Corneto ringede 
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alle Klokker, som skulde de flyve ud af deres 
Glamhuller . . . 

Da standsede Paven, smilende og med Taarer 
i Øjnene. Saa megen Glæde havde han ikke 
ventet, at hans Komme til Italien skulde volde . . . 

Og som en Æresvagt langs hans første Van- 
dring under Italiens Sol stod ikke Baroner og 
Riddere, ikke Republikernes Gonfalonierer og 
Signorer, ikke Adelige eller Rigmænd med Guld- 
kæder over Skarlagen — nej, Italien sendte sin 
Pave en Skare Fattige i Møde . . . Dér stod de, 
i slidte Kjortler og med bare Fødder, og saae 
lykkelige ud og vinkede ham imøde med deres 
Oliegrene og raabte til ham og kastede sig ned 
for ham og bad om hans Velsignelse . . . Fra 
Frankrig fulgte Lærdom og Kløgt, Hoffærdig- 
hed og Forfinelse Christi Statholder — Italien 
modtog ham med apostolisk Enfold og aposto- 
lisk Fattigdom ... Og hvilken Modtagelse kunde 
være Paven og Italien mere værdig? 

Derfor nærmede Urban sig ogsaa venligt 
Giovanni og Francesco og spurgte dem, hvem 
de var. Og Colombini saae op fra sin knæ- 
lende Stilling, saae glad og frejdigt Petri Efter- 
følger ind i det fine, kloge Benediktineransigt 
og sagde frimodigt: 
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»Vi er Jesu Christi Fattige, og vi ønsker 
ogsaa at være Pavens Fattige I« 

Da nikkede Urban fornøjet til den gamle 
Købmand : 

»Dig ske efter dit Ord, min Søn I Sig og 
forkynd fra nu af overalt, at I er og har Ret 
til at kalde Eder Pavens Fattige I« 

Og idet Urban med løftet Højre velsignede 
Jesuaterne, der sank paa Knæ langs hans Vej, 
skred han med hele sit Følge henover de gamle, 
slidte Kapper, medens Raabene ustandseligt 
rungede om ham: 

»Leve Jesus Christus! Leve Urban!« 
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Det var i Acquapendente, Byen med de hæn- 
gende Vande, dér, hvor Kaskaderne strøm- 
mer og lyser som Bjærgnymfers udslagne Haar 
ned over Klippevæggen ... 

Giovanni Colombini laa syg i Acquapendente. 

Paa Hjemvejen fra Viterbo, hvortil han og 
hans Disciple havde fulgt Paven, havde han 
aandet den febersvangre Luft omkring Bolsener- 
søen, og nu laa den gamle Vandringsmand paa 
Sygelejet — paa Sygelejet og Sottesengen . . . 

Thi Giovanni Colombinis Livsværk var til 
Ende. Han havde omvendt Mennesker, stiftet 
Fred mellem Slægter, skaffet Enker deres Ret 
og Faderløse deres Gods og ført den store 
Boccaccio, hvis Ry fyldte Italien og Frankrig, 
som en angergiven Synder tilbage til Christi 
Hjord . . . Den gamle Købmand behøvede ikke 
længer at drage gennem Byer og Stæder med 
sine syngende Skarer, thi det Værk, han saa 
underfuldt havde begyndt, skulde fortsættes 
af hans Disciple efter hans Død, med Pavens 
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Velsignelse, under Kirkens Beskyttelse... Det 
Samfund af fromme Mænd og Kvinder, han 
havde stiftet, skulde vel ikke skyde op og 
blive et af de store Træer i Christi Kirke — et 
af de Kæmpetræer, der er hele Skove, som 
Træerne i Præst Johans Rige, i det yderste 
Østen, dér, hvor Solen hver Morgen stiger af 
Baalet som Fønixfuglen . . . Men Jesuaterordenen 
skulde blive som en stille Klosterhave, en Frugt- 
have, hegnet med høje Mure, hvor Løv og 
Frugter groer i fredeligt Solskin, og hvor Engle 
i straalende Klædebon færdes mellem Træerne, 
naar Høsttiden kommer, og med tungtbelæssede 
Kjortelflige stiger op mod Himlen, bærende 
Frugter, der er modne til at indpodes paa Li- 
vets gyldne Træ i det evige Paradis . . . 

Colombinis Værk var endt . . . Den hellige 
Ild, som hin Julidag for tolv Aar siden havde 
fænget i hans Sjæl, havde gjort sin Gærning . . . 
Alt det, der kun hørte Jorden til, var udbrændt, 
og som en gylden Flamme pegede den rene 
Kærlighed til Gud alene opad og hjen^d mod 
Himlen . . . 

Præsten i Acquapendente kom for at høre 
Colombinis Skriftemaal og bringe ham den hel- 
lige Nadvere. Men da Giovanni saae sin Herre 
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nærme sig i Hostiens hvide Pilgrimsdragt, om- 
straalet af Kærter, omstrømmet af Virak, om- 
bølget af Bøn, da styrtede han sig ud af Sengen, 
kastede sig ned paa Knæ, greb et Reb og slængte 
det om sin Hals, som var han en dødsdømt 
Forbryder, der under Galgen ventede paa, at 
Retfærdigheden skulde ske Fyldest . . . 

»Og nu. Ser Benedetto,« udbrød han til den 
gamle biskoppelige Notar, som med andre af 
Disciplene omgav hans Leje og undrende saae 
til, »tag nu Pergament, Pen og Blæk og opsæt 
min sidste Vilje.« 

Saaledes skete det, og medens Præsten stod 
ubevægelig midt i Kamret med den hellige Ho- 
stie, og Colombini med Rebet om Halsen knæ- 
lede foran den under Brødets Skikkelse skjulte 
Gud, blev dette vidunderlige Testament skrevet . . . 

»Jeg, Johannes, bekender her for Vor Herres 
Jesu Christi Aasyn, at jeg hele mit Liv igennem 
har vist mig utaknemlig mod Gud, som har 
gjort mig saa usigelig meget godt, og at jeg er 
den værste af alle Syndere og værdig til Hel- 
vede. Men idet jeg betænker Guds store Mis- 
kundhed, vover jeg at haabe paa mine Synders 
Forladelse og det evige Liv. Jeg bekender der- 
for min Tro paa Faderen og Sønnen og den 

Den hellige Ild. 8 
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Hellig Aand samt paa alt, hvad den hellige 
romerske Kirke lærer. 

»Jeg erklærer dernæst, at fra den Stund jeg 
begyndte et Liv i Fattigdom, har min Hensigt 
dermed kun været at leve til Jesu Christi 
Ære og den hellige Moder Kirkens Forher- 
ligelse samt i Lydighed mod Pave Urban den 
' Femte, hans Brødre Kardinalerne og de andre 
Kirkehyrder og Øverster, hvilke jeg alle adlyder 
og vil adlyde som Christi Stedfortrædere paa 
Jorden. Thi Lydighedens Vej er den eneste Vej 
til Livet, og om dem, der ^ærner sig fra denne 
Vej, tror jeg sikkert, at de Qærner sig fra Jesus 
og kun er løsrevne Lemmer af hans Legem. 

»Hvis det derfor af Uagtsomhed er hændet 
mig at tale eller handle i Strid med hine vore 
Overhyrder, erklærer jeg at angre det paa det 
dybeste. Jeg beder ydmygt alle, jeg dermed 
kan have krænket, om Forladelse, skønt min 
Samvittighed sandt at sige intet bebrejder mig 
i saa Henseende. Jeg overgiver min Sjæl og 
mit Legeme den heUige katholske Kirke i Vold 
og henter deraf stort Haab om at opnaa den 
evige Salighed. 

»Men Eder, Brødre og Disciple, nærværende 
og fraværende, lægger jeg inderligt paa Sinde, 
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ligesom hidtil ubrødeligt at bevare Eders Tro- 
skab mod samme vor hellige Moder og mod 
Kirkens Hyrder, fordi hvo der skiller sig fra 
den og dem, sikkerligt gaar til Grunde, idet 
han skiller sig fra Christus selv.« 

Med Øjnene blændede af Taarer opsatte Ser 
Benedetto dette sin Mesters Testament, og med 
Øjnene blændede af Taarer kom den ene af 
Disciplene efter den anden hen og skrev under 
som Vidner. Men da de alle havde skrevet 
deres Navn, nærmede Præsten sig endelig 
den knælende Giovanni og rakte ham den 
Gud, som han i sit Liv saa trofast havde 
vidnet om. Og medens Disciplene bøjede deres 
Hoveder dybt, og den Hulken brød frem, de 
længe havde kuet, lød i Kamrets hvide, inde- 
lukkede Fred de højtidelige Ord, hvormed 
Præsten rakte Colombini de Døendes Vandrings- 
brød : 

»Corpus Domini nostri Jesu Christi custodiat 
animam tuam in vitam aeternam. Vor Herres 
Jesu Christi Legem bevare din Sjæl til det evige 
Liv!« 

Den næste Dag syntes Colombini at være 
raskere, og da han gærne vilde dø hjemme i 
Siena, begyndte Disciplene at bære ham videre. 

8* 
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Men de naaede kun til San Sal vatore, saa 
maatte de standse og tage ind i Naldo da 
Vannis Hus. 

»Naar jeg nu er død,« sagde Colombini 
her til sine Disciple, »saa tag mit Lig, bind 
Armene bag paa Ryggen, læg det i en Sæk og 
smid det paa et Æsel, thi denne Ligfærd 
sømmer sig bedst for en arm Synder. Og naar 
I saa kommer til Siena, saa grav mig ned i 
Porten til Santa Bonda, dér hvor mange Folk 
gaar ud og ind, for at alle kan træde paa mit 
sidste Hvilested; thi en saadan Grav passer 
bedst for mig!« 

Disciplene lovede ham dette, og han be- 
gyndte nu at tage Afsked med dem. 

»O mine Højtelskede«, udbrød han, »I, som 
er her, og I, som ikke er her — jeg besværger 
Eder i Christi den Velsignedes Navn : tilgiv mig 
alt, jeg har gjort Eder imod, og alt, jeg var 
pligtig at gøre for Eder og ikke har gjort. Jeg 
vilde gærne, hvis jeg blot kunde, falde hver og 
en af Eder til Fode og bede om Eders Til- 
givelse. 

»Jeg besværger Eder dernæst, at I elsker 
hverandre som gode Brødre. Søg, saa meget 
det er Eder muligt, at efterligne Frelseren og 
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hans hellige Apostle. Det er kun ved at efter- 
ligne Jesus, at I bliver sande Jesuater. Hvad 
I end gør, saa hav altid Herrens Navn i Hj ærtet 
og paa Læberne. Og hold trofast ud indtil 
Døden, thi kun den, som holder ud, bliver 
frelst. 

»Vær Christi Stridsmænd, Christi tapre Rid- 
dere! Kæmp ved hans Side og under hans 
Korsfane mandeligt mod Kødet, Verden og 
Djævelen I Striden er kun kort, men Sejrens 
Løn er evig. Kun et lille Spand af Tid er givet 
os til at virke vor Frelse i, og inden vi véd af 
det, staar Døden for Døren. 

»Lad derfor Eders Sjæles Fjende aldrig finde 
Eder ledige. Bed Dag og Nat — og mere med 
Hjærtet end med Læberne, Tænk meget paa 
Guds Retfærdighed, men tænk lige saa meget 
paa hans Miskundhed, thi Gud vil frygtes, men 
Gud vil ogsaa elskes. Og fremfor alt, glem 
aldrig Vor Herres allerhelligste Lidelse; intet 
gavner og styrker Sjælen mere til alt Godt end 
at komme Christi Lidelser i Hu. Læs ogsaa 
meget om de Helliges Levned; thi ligesom 
verdslig og kødelig Læsning opflammer Sjælen 
med Kærlighed til de jordiske Ting, fylder hint 
hellige Studium Hjærtet med Foragt for det, 
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som er herneden, og Længsel efter det, som er 
hisset. 

»Ingenlunde maa I imidlertid tro, at I kan 
komme til det himmelske Fædreland uden ad 
Kampens og Trængslernes Vej. Søg i alle 
Handlinger kun Guds Ære og Eders Sjæls 
Frelse — tag alt, der møder Eder med Tak 
eller i det mindste med Taalmod af Guds 
Haand — og Jesus Christus vil efter denne 
korte Pilgrimsfærd føre Eder ind til sit him- 
melske Gæstebud, hvor han vil være Eders og 
alle sine Helgens straalende Lys, dybe Fred, 
evige Glæde, fuldkomne Fryd, sande Lykke og 
en Salighed uden Ende i alle Evigheders Evig- 
hed I« 

Længe vedblev den Døende at tale saaledes. 
Omsorgen for sin Hjord overgav han til den 
tro Francesco. »Vær deres Fader,« sagde han, 
»at de alle maa vedblive at være gode og hel- 
lige Jesuater.« »O Francesco mio,« udbrød han 
lidt efter, »jeg kan ikke blive længere hos dig. 
Du vil ikke overleve mig længe, men glem ikke 
mine kære Børn i den Tid, du lever. . .« 

Saa vendte han sig atter til alle Disciplene. 

»Græd ikke,« sagde han, »dér hvor jeg gaar 
hen, kan jeg gavne Eder langt mere end her 
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paa Jorden. løvrigt mister I intet i mig, thi I 
er ikke fødte af mig, men af Guds Aand. Haab 
da paa ham, og hvis I virkelig elsker mig, saa 
glæd Eder i Steden for at græde, thi jeg gaar 
til Jesus vor Frelser, efter hvem vi har faaet 
Navn . . . 

»Véd I ikke, hvad Christus har sagt Aftenen 
før sin Lidelse — »Jeg vil. Fader, at hvor jeg 
er, skal ogsaa mine Tjenere være«? Hvis vi 
derfor har tjent ham i denne Verden, vil vi 
alle mødes hos ham i Evigheden, i det skønne 
Paradis, hvor der ikke mere er Graad eller 
Sorg, men Glæde og Lykke uden Ende . . .« 

Medens Colombini talte, var Natten gaaet, 
og Morgenen brød frem. Døden nærmede sig 
Colombini med den gryende Dag — som et 
Daggry brød den frem for ham. 

Af Præsten i San Salvatore modtog han den 
sidste Olie. Præsten salvede hans Øren, at alt, 
hvad han i sit Livs lange Aar maatte have for- 
brudt ved at lytte til slet Sladder og ukærlig 
Tale, maatte forlades ham. Præsten salvede 
hans Næseboer, at al den onde Lyst, urene 
Lugte havde forvoldt ham, maatte blive slettet. 
Præsten salvede hans Mund, at alt, hvad Læber 
og Tunge i levende Live havde syndet, maatte 
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tilgives. Præsten salvede hans Hænder, for at 
al deres Griben efter denne Verdens Goder 
maatte forlades dem. Præsten salvede hans 
Fødder, for at Gud ikke maatte ihukomme alle 
deres Trin ad onde eller gavnløse Veje. Præsten 
salvede hans Lænder, at Lysten, som havde 
glødet i dem, ikke maatte regnes den Døende 
til Synd. Og bøjet over Dødslejet bad Præsten 
de gamle, stærke Bønner for dem, der drager 
bort: 

»Drag bort, o Christensjæl fra denne V^erden, 
i Gud Fader den Almægtiges Navn, som skabte 
dig, i Jesii Christi den levende Guds Søns Navn, 
som led for dig, i den Hellig Aands Navn, der 
er udgydt i dig . . . 

»Herre, ihukom ikke hans Ungdoms Over- 
trædelser og hvad han har syndet af Uvidenhed, 
men kom ham i Hu efter din store Miskundhed 
i din Herligheds Rige. Din hellige Ærkeengel 
Michael, som er Fyrste for al Himlens Hær, 
staa ham bi; Englene komme ham i Møde og 
føre ham ind i det himmelske Jerusalem . . . 
Herre, lad hans Sjæl fryde sig for dit Aasyn, 
og ihukom ikke hans Fortids Overtrædelser 
eller al den Brøde, hvortil onde Lysters Braad 
og Brand har drevet ham. Thi har han end 
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syndet, saa har han dog aldrig fornægtet dig, 
Fader, Søn og Hellig Aand, men troet paa dig 
og været nidkær for dig og trofast tilbedt dig, 
som har skabt alle Ting I« 

Saaledes bad Præsten. Og da han tav, be- 
gyndte Disciplene at bede — lange, vaande- 
fulde Litanier, hvori de knælende og grædende 
raabte til alle Lysets Magter om Hjælp for deres 
døende Faders Sjæl . . . 

Thi det var jo den store Stund, den frygte- 
lige Stund, den Stund, hvorpaa alt, alt, alt i 
Evighed kommer an . . . I denne Stund samlede 
alle Mørkets Hære sig til et sidste Stormløb. 
Snart aandede de Tvivlens isnende Pust ind 
over den Døendes Sjæl; snart søgte de at 
blænde ved falske Syner og skuffende Lys; 
snart søgte de at nedstyrte ved pludselige, vel- 
rettede Angester. Der var gamle Synder, som 
de hele Livet igennem aldrig havde ymtet om, 
men holdt gemt indtil dette Øjeblik — nu trak 
de dem frem og viste dem for den Døende 
og raabte ind i hans Øre: »Saa store Synder 
har du baaren paa din Samvittighed hele dit 
Liv igennem, og alt, hvad du har gjort, er der- 
for gjort i Synd! Og nu er der ikke mere 
Naade at finde — Gud er ked af dig og har 
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vendt sit Øre fra dig — bespot ham og dø I 
du tilhører dog os!« 

Og Dæmonerne trak med alle Tvivlens og 
Fortvivlelsens Kløer i den Døendes Sjæl for at 
rive den med sig ned i Dybet . . . 

Da saae Disciplene med Gru Giovannis 
straalende Ansigt mørkne. De saae ham løfte 
den højre Haand, som om han kæmpede med 
en Fjende, og knytte den, som om han holdt 
et Sværd. Og henved hundrede Gange raabte 
han uden at standse: « Herre, jeg har syndet, 
forbarm dig over mig I« Og han knugede 
Hænderne sammen til Bøn, saa Knoerne blev 
hvide, og strakte dem mod det Høje, og som 
En, der er i Dødsangst, raabte han ustandseligt 
— raabte de Ord, som synges i Kirken Lang- 
fredag, naar Korset kysses: 

»Hellige Gud! Hellige, stærke Gud, forbarm 
dig over mig!« 

Da stod Francesco Vincenti op, skælvende 
over hele Legemet, greb Evangeliebogen og be- 
gyndte at læse — Vor Herres Jesu Christi 
Lidelse efter Johannes . . . 

Og alt som Ordene af den hellige Læst faldt 
over den Døendes Leje, og Disciplene bad med 
brændende Taarer, begyndte Giovannis Ansigt 
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atter at lysne . . . Mere og mere lyste det — 
tilsidst syntes de, som var i Kamret, at det 
skinnede klarere end den unge Dag. Da læste 
Francesco ikke mere i Angst og Bæven, men i 
Tryghed og Glæde — hans Ven og Mester 
havde sejret i den sidste Strid I Og just som 
Ordene blev læst: »Herre, i dine Hænder be- 
faler jeg min Aand«, bøjede Giovanni Colom- 
bini sit Hoved og døde. 
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Disciplene kom til Siena med deres Herre 
og Mesters Lig, syngende som ellers, naar 
de fulgte ham henad Vejene. Og da de naaede 
Santa Bondas Kloster, stillede de Liget midt 
ind i Kirken foran Højaltret. Men Rygtet om 
Colombinis Død naaede ud over hele Byen, og 
alle strømmede til Santa Bonda for at se ham 
en sidste Gang. 

Da skred ogsaa midt op ad Kirkegulvet en 
gammel, sortklædt Kone, for hvem alle veg til 
Side. Det var den Dødes Hustru, det var 
Biagia. Men uden at se nogen gik hun lige 
hen til Ligbaaren og kastede sig ned paa Knæ 
ved Siden af den og dækkede den Dødes Ansigt 
og Hænder og Fødder med Kys. 

»O,« brød hun ud, »saa ser jeg dig endelig 
igen, du kære Ansigt, som jeg i tolv Aar af 
Kærlighed til Christus ikke har kysset I Saa 
ser jeg Eder igen, I gode, brune Øjne, der 
maatte græde saa meget af Kærlighed til den 
Korsfæstede; saa ser jeg Eder igen, I røde 
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Læber, som Engelen berørte med en Glød fra 
Altret, saa de ikke kunde andet end forkynde 
Guds Ord! Saa ser jeg Eder igen, I smukke, 
hvide Hænder, der er blevne grove og røde af 
altid at fryse og af at gøre meget haardt Ar- 
bejde og vaske de Syge og pleje dem og gøre 
rent for dem I Saa ser jeg Eder igen, I smaa, 
fine Fødder, der har maattet døje saa meget 
paa de haarde Veje og er bleven saarede til 
Blods paa Torne og skarpe Stene I O, spinkle, 
kære, lille Legem, hvor stræng har du ikke 
været mod dig selv for Christi Skyld I O gode, 
rene Colombini, i hvis Hjærte der ikke var 
Svig, saa har du da endelig faaet den Løn, 
som du higede efter — at dø, idet du for- 
kyndte Jesu hellige Navn I Giovanni, min 
Elskede, jeg græder ikke over dig, men over 
mig selv I Du lever nu for evigtiden himmelske 
Herlighed, men hvorledes skal jeg kunne ud- 
holde at blive her tilbage alene? Thi var vi 
end skilte ved lange Veje, jeg vidste dog, at 
den samme Jord bar os, og den samme Himmel 
hvælvede sig over os, og hvis jeg vilde vandre 
ud i det Fjærne, kunde jeg træffe dig, og en 
Dag kunde du staa for min Dør og banke, og 
jeg skulde atter se dig, atter høre din kære 
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Stemme, atter frydes ved at beskue dine Øjne 
og dit Smil! Men nu kan jeg vandre over hele 
Verdens Kreds, jeg finder dig ingen Steder, og 
aldrig mere vil du staa udenfor min Dør med 
dine Venner og hilse mig: »Biagia mial« Din 
Tunge tier for evigt, dine Øjne er lukkede, dine 
Øren hører ikke min Klage — ak, gives der i 
hele Sienas Stad en Kvinde, mere ulykkelig 
end din arme Biagial« 

Saaledes talte og græd den Dødes Enke. 
Og ved hendes Side knælede Catarina Colom- 
bini og græd, og rundt om dem græd alle 
Disciplene, og alle Sienas Møer og Mødre, Hu- 
struer og Jomfruer græd med den arme Biagia . . . 

Men den næste Dag sang Sienas Biskop 
Sjælemessen over den Døde, og Republikens 
Ældste stod med brændende Kærter om hans 
Baare, og hele Staden stedte ham til Hvile . . . 

Og skønt et halvt Aartusind er svundet siden, 
knæler fromme Pilgrimme endnu ved Giovanni 
Colombinis Grav, og hvert Aar, den sidste Dag 
i Juli, ærer Siena Mindet om hin Købmand, 
der solgte alt sit Gods for at købe Himmeriges 
Riges kostelige Perle og hengav sit Liv til at 
fortæres af den evige Kærligheds hellige Ild. 
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